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Cultura uruguaya: arte, diplomaciay valores

Francisco Bustillo Bonasso
Ministro de Relaciones Exteriores



El Plan Estratégico de Politica Exterior 2020-
2025 del Ministerio de Relaciones Exteriores
establece como uno de sus objetivos la
elaboracion —en conjunto con las autoridades
nacionales competentes— de una serie de
acciones tendientes al posicionamiento
internacional de los principales exponentes
culturales nacionales, asi como a la promocion
de la cultura uruguaya.

En tal sentido, la participacién del
Ministerio de Relaciones Exteriores en el
proyecto que representard a Uruguay en la
59.2 Bienal de Venecia debe interpretarse como
fruto de un trabajo interinstitucional estratégico
en materia cultural entre la Direccién General
para Asuntos Culturales del Ministerio de
Relaciones Exteriores, la Embajada de Uruguay
en Italia, el Consulado de Uruguay en Veneciay
el Ministerio de Educacion y Cultura (Direccion
Nacional de Cultura e Instituto Nacional de
Artes Visuales).

La pandemia de covid-19 tuvo un gran
impacto en el sector cultural a escala global.
Para Uruguay, ello significo la cancelacion o
postergacion de una amplia gama de actividades
internacionales de diversas disciplinas
artisticas que, debido a su prestigio, ofrecian
una excelente oportunidad para mostrar al
mundo las creaciones de los agentes culturales
nacionales. Asi, la realizacidén de una nueva
edicion de la Bienal es también una oportunidad
para que el Ministerio de Relaciones Exteriores
continde impulsando sus acciones de diplomacia
cultural.

El Uruguay puede sentirse orgulloso del
proyecto que nos representard. Persona, de
Gerardo Goldwasser, no solo aspira a transmitir
los conceptos artisticos propuestos por la
curaduria de la Bienal, sino también a promover
una perspectiva humanista, que se encuentra
en sintonia con el espiritu del quehacer cultural
nacional. El hecho de que el Uruguay sea uno
de los pocos paises con pabellon propio en los
jardines de la Bienal permite que el sentido

humanista del proyecto adquiera una visibilidad
mucho mayor.

Mostrar lo mejor de la cultura uruguaya
al mundo es una forma de promover
las industrias culturales nacionales
y de coadyuvar a la insercion internacional
del pais. El Ministerio de Relaciones
Exteriores se congratula de poder realizar
su aporte para que la propuesta que nos
representara en esta edicion esté acorde
con los propésitos, los ideales y los
altos estandares de calidad que son
caracteristicos de la internacionalizacién
de la cultura uruguaya.



Materialidad e historia

Pablo da Silveira
Ministro de Educacion y Cultura de Uruguay



En un mundo cada dia mas inclinado a lo
virtual, Gerardo Goldwasser nos propone

un retorno al corazén de la materialidad. El
suyo es un universo de texturas, de volumenes
que se aduenan del espacio, de huellas que

se recortan en la tela. Todo es corporeo

y a la vez sutil. Ni siquiera hay colores
violentos que secuestren nuestra atencion.

Lo que hay mads bien es una invitacion

a escuchar una materia que nos susurra.

En un mundo que rinde culto al instante,
Goldwasser dialoga con su historia personal,
con el pasado de su familia, con la identidad
de la sociedad a la que pertenece. En su obra
hay introspeccion y a la vez exploracion

de un legado que nos permite construir sentido.

La sociedad uruguaya (la sociedad en
la que nacié y a la que representa Goldwasser)
es un experimento radical de inmigracion
y convivencia. A esa porcion de tierra
relativamente pequeia y apenas poblada
llegaron, en diferentes épocas, espaioles
que sonaban con hacer la América,
comunidades guaraniticas que circulaban
en la region, africanos traidos como esclavos,
portugueses de las Azores, italianos
que escapaban de la pobreza, descendientes
de hugonotes, judios perseguidos, rusos
expulsados por los zares, menonitas
que se negaban a ser soldados, anarquistas
mads o menos violentos, armenios golpeados
por las matanzas, milicianos derrotados
en la Guerra Civil Espanola, sobrevivientes
de campos de concentracién y exterminio
de toda Europa. Hoy, quienes llegan son
cubanos y venezolanos que escapan del miedo
y el hambre, junto con otras gentes que se
sienten atraidas por una tierra de tolerancia
y libertad.

La sociedad uruguaya contempordanea
no puede entenderse sin considerar el aporte
de estas corrientes de inmigracién, sumadas
a otras que no he nombrado. Cada una de
ellas trajo sus creencias, sus formas de vida,

su arte, sus historias. También trajeron sus
saberes, porque entre ellos habia agricultores,
constructores, lavanderas, herreros,
carpinteros, modistas, comerciantes, musicos,
peluqueros, sastres.

Gerardo Goldwasser hace arte a partir
de una combinacion especifica de esta clase
de antecedentes. Alli estan presentes
el judaismo, el arte de la sastreria transmitido
de generacion en generacion, los campos
de concentracion, la incorporacién a una
sociedad que ha logrado construir un particular
modelo de convivencia en la diversidad.

La obra de Goldwasser es profundamente
uruguaya, y por eso es profundamente
cosmopolita. Es ademas una obra que
se construye con los materiales y técnicas
de un sastre. No solo nos invita a mirarla,
sino también a recorrerla con la punta
de los dedos. En medio de tantas estridencias,
es pura materialidad e historia.



Las costuras de nuestra esencia

Mariana Wainstein
Directora Nacional de Cultura



La cultura ha sido historicamente la forma en
que nuestro pais ha estado presente en el mundo,
representandonos a todos sin distinciones, en
todas las épocas y circunstancias geopoliticas.
Asi, artistas, obras, lugares y costumbres
provenientes de nuestra amable geografia
alcanzan notoriedad en diferentes y lejanos
puntos del planeta.

La Bienal de Venecia es una de las
principales vitrinas para el arte en el
mundo, y Uruguay es uno de los tres paises
latinoamericanos que tienen un pabellon propio
en estos preciados jardines visitados por miles
y miles de personas. Para el Estado uruguayo
y para la Direccion Nacional de Cultura
del Ministerio de Educacién y Cultura es un
enorme privilegio contar con este espacio,
al que queremos y debemos mantener con
cuidado por la importancia que reviste para
nuestro pais y para todos nuestros ciudadanos,
quienes en cada Bienal estdn representados
por un proyecto a la altura del evento, previa
convocatoria y seleccion de artistas que luego
le dan vida con los contenidos y los significados
de sus obras.

En la 59.2 Bienal de Venecia 2022 nos
representa el proyecto Persona, de Gerardo
Goldwasser, una reflexion critica que
deconstruye un aspecto basico y a la vez
complejo de la humanidad: los modos
de cubrir y exhibir los cuerpos en la
ambigiiedad de disciplinarlos o distinguirlos.
Persona es una mirada del mundo que nos
interpela en estos tiempos de pandemia,
cuando vemos claramente la fragilidad
humana y vivimos y soportamos disciplinas,
normas y protocolos planetarios que hacen
mas visibles las fronteras. Con esta obra
Goldwasser nos pone la realidad en blanco
y negro, ayudandonos a entender la
importancia del color y, por sobre todas las
cosas, de la libertad.

Descontamos que Uruguay sera uno
de los paises destacados por la responsabilidad,

la sensibilidad y el compromiso de cada
uno de los que han estado involucrados
para que el pais pueda estar presente

con Persona en una de las muestras de arte
mas importantes del mundo. A todos,
simplemente, jgracias!



Una reflexion sobre la condicion humana

Silvana Bergson
Coordinadora del Instituto Nacional de Artes Visuales
Comisaria del envio de Uruguay a la 59.2 Bienal de Venecia



Desde su inauguracion, en 1895, la Bienal

de Venecia es un evento obligado en el
calendario del mundo del arte y el circuito
mundial de bienales y exhibiciones de arte
contemporaneo. Es, ademads, el unico que
mantiene la estructura de representacion
mediante pabellones nacionales, entre

los que se encuentra, desde 1960, el Pabellén
de Uruguay.

En cada edicion, la presencia de Uruguay
en la Muestra Internacional de Arte de
la Bienal de Venecia es iniciativa del Ministerio
de Educacion y Cultura, en colaboracion
con el Ministerio de Relaciones Exteriores
y la Embajada de Italia en Montevideo. La
Direccion Nacional de Cultura, a través del
Instituto Nacional de Artes Visuales y el
Departamento de Internacionalizacién de
la Cultura Uruguaya, organiza el envio oficial
y designa la delegacion —curador, comisario
y artista— que representa al pais.

Para la 59.2 edicion, titulada La leche
del sueriio, el envio uruguayo fue seleccionado
mediante una convocatoria publica que apunté
a mantener la excelencia de los contenidos
artisticos y curatoriales, considerando
al mismo tiempo la necesidad de cumplir
con los plazos y requisitos establecidos
para la exhibicion. Por eso se anadié una
primera instancia de seleccion, cuyo objetivo
fue analizar las propuestas expositivas en
términos de su viabilidad técnica y presupuestal.
Posteriormente, la Comision Nacional
de Artes Visuales estudié en profundidad
los aspectos conceptuales y los elementos
formales y técnicos de las propuestas artisticas
y curatoriales declaradas viables, y remitié
dos de ellas a la directora nacional de Cultura
para su designacion final.

En este proceso, realizado en estrecha
colaboracion y compromiso con todos los
actores involucrados, fue seleccionado el
proyecto Persona, presentado por Gerardo
Goldwasser y la dupla curatorial conformada

por Pablo Uribe y Laura Malossetti Costa. Esta
instalacion, que promueve la reflexion critica
sobre la condicion humana, esta en consonancia
con la propuesta curatorial de la 59.2 Bienal
de Venecia y representa a una generacion
de artistas uruguayos que han venido
desarrollando una obra consistente
a lo largo de los ultimos afos.

Es destacable que todas las etapas
de este trabajo han sido estimulantes,
desafiantes y de gran colaboracion. A fin
de cuentas, de eso se trata esta bienal: de
generar encuentro, didlogo, de estimular
la reflexion y el intercambio. Por ello estamos
dedicados y comprometidos a potenciar
y apoyar el enorme trabajo y la creatividad
sensible y auténtica de nuestro artista Gerardo
Goldwasser y su equipo.






Comparto esta exposicion con Anna Laura Petlik Fischer,
una lucecita siempre brillando.
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Negro cuento de la mujer blanca

La mujer blanca se vistio de negro.
Todito negro y negro hasta sus mismas
pijamas y su jabdn.

Negros y negros, todas sus cosas
como la noche, como el carbon.
Pero

cuando lloré aquella mujer

sus lagrimas eran azules

y verdes como los

periquitos.

Lloré mucho la mujer

y tocaba la flauta.

La

mujer

blanca

vestida de

negro

llorando

y
tocando

su
flauta.

Leche del suerio. Leonora Carrington

Desde el Uruguay, la obra de Gerardo Goldwasser

propone en Venecia y para todo el mundo

una reflexion critica que pone en escena un

aspecto tan basico como complejo de las

sociedades humanas: los modos de cubrir

y exhibir los cuerpos, de disciplinarlos

y también de distinguirlos. El asunto que plantea

su obra refiere a las maneras en que cada ser

humano se percibe como persona construyendo

su apariencia, su modo de entrar en escena cada

uno de los dias de su vida. La etimologia

del concepto remite al teatro cldsico: ‘mdscara

de actor’ seria su significado primero. Esa

mascara esta en el origen de la cultura del vestir.
La instalacion, que abarca todo el

espacio del pabellon uruguayo, plantea

—deconstruyéndola— la tension dramatica

implicita en la dinamica de mirar y dejarse

mirar que realiza cada ser humano que se
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pone en escena cada dia, de cada persona

que establece una red de vinculos a partir

de su propia apariencia, de sus modos

de aparecer frente a si misma y frente

a los demas con su cuerpo completado

y normatizado por las prendas que cubren
su desnudez.

No es el humano el unico animal que
adapta su apariencia a sus necesidades vitales
(de engafio, de seduccion, de caceria de
victimas, de defensa), pero es el que mads répida
y eficazmente lo hace, merced a las prendas
con que la completa, la disfraza y la encubre
con diferentes propositos. Esa tension,
en primer lugar, se plantea en términos
de uniformidad y distincién: la dindmica
de la industria de la moda, que desde la primera
modernidad tuvo su epicentro en Venecia, como
puente entre la Europa moderna y el Oriente,
es puesta en evidencia por Goldwasser en su
antitesis mas incomoda: la industria que procuré
eliminar diferencias en funcién de una voluntad
de dominio y sumision total a normas
autoritarias absolutas.

El placer sensual de las telas y sus
cualidades visuales, tactiles, hasta sonoras
(el roce de las sedas, la suavidad de las pieles,
el brillo de los colores), que provenientes
del Oriente fantdstico llegaban a Venecia
y fascinaron a la cultura europea, estan ausentes
por completo en la obra de Goldwasser. No
hay colores alli, ni signos de distincion: hay
moldes, medidas, aprovechamiento riguroso
de los recursos disponibles para sostener un
orden rigido preestablecido con el proposito
de producir uniformidad.

La estandarizacion de las medidas
corporales, que desde el siglo xix implico
la popularizacion de disefios antes reservados
a las elites mas privilegiadas, es desplegada aqui
en su version mas extrema, como instrumento
de disolucion de las individualidades subjetivas.
Goldwasser heredé de su abuelo un manual
de sastreria para el disefio de uniformes



militares, sinédnimo de obediencia estricta
a las normas y renuncia a las expresiones
individuales en la apariencia personal,

y a partir de alli deconstruye este problema
central de las culturas modernas.

Su historia personal es el punto de partida
de una historia del mundo. Su propuesta
abarca la historia cultural europea desde una
perspectiva critica y a la vez intima: es hijo
y nieto de sastres; su abuelo fue un judio aleméan
—sobreviviente del campo de exterminio de
Buchenwald— que salvé su vida gracias a su
oficio y asi pudo huir al Uruguay.

Instrumentos para medir, patrones,
espejos, aprovechamiento inteligente de cada
centimetro de tela para la produccion en serie
son puestos en escena por el artista sin una sola
nota de color, sin distinciones ni pretensiones
de belleza, con una presencia arrolladora
en las gigantescas bobinas de tela negra. Un
gran cilindro de proporciones monumentales
compuesto por tres bobinas de pano, que
encierran en su interior cientos de patrones
de sastreria disefiados para cubrir el cuerpo
de un hombre medio.

Una larga serie de mangas izquierdas
ocupa integramente una pared de la sala,
proponiendo —con notable sutileza— una alusion
critica a la voluntad de dominio absoluto
implicita no solo en el disefio de los uniformes,
sino también en el saludo de las multitudes nazis
uniformizadas.

El publico completa la obra. Primero,
como invitado a verse a si mismo (y a evaluar su
apariencia) en el espejo ubicado a la entrada del
pabellon; después, sometiéndose a la singular
experiencia de sentir la abrumadora presencia
de la ausencia de color.

Las toneladas de paiio en las bobinas
de corte, las filas de mangas, los instrumentos
de medir, los moldes de sastreria ordenando
cada resquicio aparecen como una negra
pesadilla que dialoga con la Leche del suefio
que Leonora Carrington imaginé a mediados
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del siglo xx, sometida también ella a aquella
presion intolerable y uniformadora sobre
la libertad de los cuerpos y las personas.

Estamos aqui frente a los restos de
un gigantesco naufragio: el del proyecto
de someter todas las voluntades humanas,
todas las individualidades que componen
nuestra especie, a un orden rigido
preestablecido, a una identidad fija
y coherente, a una maquinizacion radical
de lo humano visible en los gestos, en el corte
y el disciplinamiento de los cabellos, pero
sobre todo en los uniformes que fueron
obligados a vestir no solo los militares,
sino también trabajadores de las industrias,
personal de servicio, choferes, ordenanzas,
escolares; todos, sin excepcion.

No es Goldwasser el primero ni el inico
que ha pensado en la sastreria como instrumento
de uniformizacion. Pensemos en Filzanzug
(‘Traje de fieltro’), de Joseph Beuys, o en la
vestimenta gris de los integrantes de American
Utopia, dltimo proyecto del musico David Byrne.
La deconstruccion de Goldwasser plantea en
cambio cuestiones nuevas en términos de roles
de género vinculados a la moda y a los oficios.
Fueron mujeres las costureras que trabajaron
para hombres disenadores por siglos, y fueron
mujeres las destinatarias, las principales
consumidoras y los baluartes de esa industria,
que se baso en el concepto de distincion.

Pero los efectos de la l6gica de dominio

del patriarcado afectaron también a millones
de hombres, que se vieron sujetos a normas
precisas y discriminadoras. La creatividad
presente en los vestidos que diseiid Leonora
Carrington en sus pinturas estuvo vedada para
ellos: soldados, obreros, oficinistas pobres,
cocineros y tantos otros.

En un nuevo contexto de crisis mundial
pospandemia, de peligro de extincion de nuestra
especie —que es la inica capaz de extinguir
atodas las demas, de extinguirlo todo—, esta
instalacién nos enfrenta a proyectos, pasados



y presentes, que buscan transformar a los seres
humanos en maquinas infalibles, puntuales,
ordenadas, obedientes, constructorasy a la
vez destructoras de todo aquello que no es util
o disciplinable. El escenario planetario se ha vuelto
alin mas complejo; los residuos de la industria
de la moda contaminan los mares, y los millones
de operarias y operarios digitales e industriales
ya no usan uniformes; se hallan diseminados
en los rincones mas lejanos de los centros
de la cultura hegemonica y viven en condiciones
que los condenan a existencias cada vez mas
distantes de los productos que generan.

Persona, de Gerardo Goldwasser, invita
a hacer historia. Invita a mirar criticamente
el presente y a imaginar nuevas formas
de ser persona en un futuro que se percibe
amenazado por nuevas tecnologias
uniformadoras y destructivas. Invita también
a reflexionar sobre el aspecto mas oscuro
de la cultura del vestir y, en el mismo gesto,
a imaginar modos nuevos, creativos, de instalarse
como persona en un contexto de crisis en
que la mecanizacion y las nuevas tecnologias
se vuelven cada vez mas deshumanizantes,
mas uniformadoras sobre supuestos de
aprovechamiento «eficaz» de todo lo que nos
rodea y nos involucra. A mirar y a pensar
sobre la representacion de los cuerpos y sus
metamorfosis, sobre las dudas que impregnan
las ciencias, las artes y los mitos de nuestro
tiempo, sobre los vinculos destructivos e
inestables de la especie humana con toda otra
forma de vida, en blanco y negro, como en aquel
manual anénimo de sastreria que Goldwasser
heredo de su abuelo, sin datos de edicion.
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A

abstraccion geométrica. Surgio a partir de

los anos veinte como una reaccién frente
al excesivo subjetivismo de los artistas
figurativos, en un intento por distanciarse
de lo puramente emocional. Heredera
del suprematismo y del neoplasticismo,
la abstraccion geométrica se caracterizo
por el uso de formas regulares. Con
gran economia de recursos y cuidadas
estructuras elaboradas sobre principios
racionales, aspiraba a alcanzar la
universalidad, eliminando todo rastro
autorreferencial.

aprovechamiento maximo. En sastreria,

la premisa de «maximo rendimiento,
minimo desperdicio» se sigue a rajatabla
mediante la distribucién racional de los
juegos de patrones que conforman una
prenda. Al diagramar las mesas de corte,
los moldes se disponen cuidadosamente
uno al lado del otro, en una especie de
horror vacui, donde el desperdicio mas
pequeno es considerado un error.

ascetismo. Es la doctrina filoséfica o religiosa

que busca purificar el espiritu por medio
de la negacion de los placeres materiales.

B

Boss, Hugo. El modisto aleman Hugo

Ferdinand Boss cre6 su taller de
confeccion en Metzingen en 1923,

en plena Republica de Weimar,
dedicado fundamentalmente al rubro

de indumentaria de trabajo, deporte

y lluvia. El pequeio negocio no iba
demasiado bien y en 1931 Boss decidio
darle un giro radical. Se afili6 al Partido
Nacionalsocialista con el nimero

508.889. A partir de entonces se dedicaria
full time a confeccionar uniformes para
las tropas nazis bajo el eslogan
«Uniformes con la licencia del Reich».

La empresa llegd a tener 300 personas

en plantilla, la mayoria judios procedentes
de los campos de concentracion.

Buchenwald. Fue uno de los primeros

y mas grandes campos de concentracién
en territorio aleman. Estuvo en
funcionamiento desde 1937 hasta abril

de 1945 en la colina de Ettersberg, cerca
de la ciudad de Weimar. Para

la conmemoracion del 50.° aniversario

de su liberacidn, los artistas alemanes
Horst Hoheisel y Andreas Knitz crearon
uno de sus antimonumentos o monumentos
negativos: a la entrada del campo
instalaron a ras del suelo, a la intemperie,
una placa de metal en la que grabaron

la lista de las nacionalidades de las
victimas. La placa es calentada dia

y noche, verano e invierno, a la
temperatura corporal humana: 37 grados
Celsius. Los visitantes se arrodillan en

el suelo y sienten el calor del monumento
con sus propias manos.

C

cajon de sastre. La expresion cajon de

sastre tiene su origen en el espacio que
habitualmente los sastres tenian a mano
bajo su mesa para arrojar alli todo tipo

de implementos de su trabajo cotidiano:
hilos, agujas, dedales, etcétera. El
diccionario de la Real Academia Espaiiola
registra dos usos metaféricos en el
lenguaje coloquial: «Conjunto de cosas
diversas y desordenadas» y «Persona

que tiene en su imaginacién gran cantidad
de ideas desordenadas y confusas».



Asi titulé Mauricio Rosencof su serie

de articulos periodisticos reunidos en
un libro publicado en 2005, en un gesto
que alude a esos significados pero,
sobre todo —explicitamente—, es

un homenaje a su padre, con quien

se inicio en el oficio de sastre desde

la infancia: «Mi viejo era sastre. El
decia “de-sastre”. En cambio yo,

a mi hija nifa, le explicaba que él

era el famoso sastrecillo valiente». Isaac
Rosenkopf habia nacido en Polonia y
emigrado al Uruguay en 1931, huyendo
del avance del antisemitismo en Europa.
Mauricio Rosencof fue dirigente del
Movimiento de Liberacion Nacional
(Tupamaros); es uno de los nueve rehenes
torturados y mantenidos en cautiverio
por la dictadura militar uruguaya desde
1972 hasta 1985.

canon. El concepto de canon (que deriva
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de la palabra griega kanon) designa
una serie de normas que regulan

los parametros de comportamiento,
de autoridad y de belleza ideales.

Se establece a partir de una dinamica
de inclusion/exclusion. Tiene la
pretension de ser inamovible, aunque
cambia constantemente y es objeto

de disputas. Si bien su origen es
religioso (el conjunto de escrituras
consideradas sagradas, naturalmente
reveladas), siempre ha estado controlado
por quienes ocuparon una posicion

de poder. Desde el feminismo, Griselda
Pollock propone diferenciar el canon
de la historia del arte que establecio
un panteon casi sagrado de «grandes
maestros»: deconstruir las bases

de su estructura mitica trabajando

a contrapelo, en vez de procurar
incluir a las y los que, desde su misma
concepcion, excluye.

cilindro de Ciro. Pieza cilindrica de arcilla

cocida que contiene los decretos
proclamados por el rey persa Ciro el
Grande luego de la conquista de Babilonia,
en el afio 539 a. C. En él, el nuevo rey,
ademas de legitimar su conquista, libera
a los esclavos, declara la libertad de culto
y establece la igualdad racial. Hallado

en 1879 en las ruinas de Babilonia en
Mesopotamia, actual Iraq, el cilindro

de Ciro es considerado la primera
declaracion de los derechos humanos.

costurera. De manera profesional o como

labor doméstica, el oficio de costurera

ha sido por mas de dos siglos un importante
instrumento de ascenso social para mujeres,
hombres y nifios de los estratos mas bajos
de las sociedades, como sostén de los
grupos familiares y herramienta de trabajo
(rentado o no) de las mujeres. ;Cuanto
cuesta estar bien vestidos? Esa pregunta,
infrecuente en los estudios sobre moda

y vestimenta, se hace Maria Isabel
Baldasarre en su aguda reflexién sobre

los significados del vestir en la Buenos Aires
de entresiglos. «Estar bien vestido era ser
honesto, confiable, buena persona...»,

y para eso —sobre todo en las clases
populares— las costureras fueron

agentes decisivas, aunque pocas veces
mencionadas como tales.

Cragg, Tony. Escultor britanico nacido

en Liverpool en 1949. En una busqueda
constante por encontrar nuevas relaciones
entre las personas y el mundo material,
realizé sus primeros trabajos utilizando
simples técnicas como el amontonamiento,
la particion o el aplastamiento de
materiales. Su trabajo no imita la
naturaleza ni la forma como nos vemos,
sino que se ocupa de por qué nos vemos
COmMO NOS vemos.



cultura del vestir. En las sociedades modernas,

sobre todo a partir de mediados del
siglo xix, el abaratamiento y la difusion
del «buen vestir» (antes reservado

a las elites aristocraticas) generd

un fendmeno que ha sido caracterizado
como sistema de moda por estudios
teoricos contemporaneos como los

de Valerie Steele. La estandarizacion

de las medidas corporales, la invencion
y difusion de las maquinas de coser,

el surgimiento de grandes tiendas
departamentales, la publicidad en

los medios graficos, todo ello contribuyé
a una enorme difusion de la moda

y la retorica del valor de lo nuevo, asi como
a la paraddjica popularidad del consumo
de modas «exclusivas». La adhesioén
planetaria a los parametros de la moda
europea significé un proceso tanto
modernizador como normalizador,

en el que la forma de vestir contribuyo

a la construccion y exhibicion de

los cuerpos segun normas precisas

de diferenciacion sexual y
comportamientos de género y clase,
asegurando la reproduccién de un orden
social rigidamente normatizado.

D

dedal. Nora Hochbaum, directora del Parque
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de la Memoria en Buenos Aires, recuerda
que sus abuelos Salmen y Rebeca
emigraron de Polonia a Buenos Aires

en 1935 con dos hijos pequenos: Moisés

e Isaac, de nueve y seis anos. El abuelo
Salmen fue sastre y sus hijos aprendieron
desde chicos el oficio. Ambos hijos cosian
desde su infancia y especialmente hacian
pantalones. Como tipica familia

de inmigrantes judios, decidieron que

un hijo estudiaria. El destino de «mi hijo

el doctor» fue para Isaac, el padre de
Nora, que tardé once afios en terminar

la facultad, ya que mientras tanto seguia
cosiendo y ayudando a su hermano en el
taller familiar del barrio de La Paternal,
que habia crecido y tenia relativo éxito.

El abuelo Salmen habia muerto muy joven,
a los 45 aifos, de una apendicitis. Isaac

se especializo en ginecologia y obstetricia
y decidié inventar e implementar en sus
operaciones un dedal quirurgico, ya que
no podia empujar la aguja sin dedal.

desnudo. El cuerpo humano, masculino

y femenino, material y espiritual, espacio
de vida y de muerte, soporte del intelecto
y de las pasiones, ocupo un lugar central
en las artes desde siempre, o al menos
desde Apeles, en la cultura que aprendimos
a reconocer como occidental. El desnudo
femenino, sobre todo, fue y es sindnimo
de las bellas artes. Considerado el punto
mas alto del oficio de pintores y escultores,
objeto de batallas y debates (tal vez los
mas intensos), el desnudo se sostuvo como
un género decisivo de la actividad artistica
al menos hasta comienzos del siglo xx.
Sobre el cuerpo desnudo se trazaron una

y otra vez las fronteras, siempre
imprecisas, pero también tajantes, entre

lo decoroso y lo obsceno. Y se transformo
en la fortaleza mds intensamente asediada
por los artistas de vanguardia en el xix.
Ellos trabajaron en la zona de riesgo,
dibujaron pelos donde no se debia,
registraron poses que transgredian
normas no dichas y desafiaron las
convenciones con las que —en palabras

de Sir Kenneth Clark— se viste un

cuerpo desvestido para transformarlo

en desnudo. O en nudo —apelando

al italiano, la lengua madre del arte—.

Las batallas de Courbet y Manet en Paris
se volvieron canonicas en la historia



del arte moderno, pero hubo muchas
otras dentro y fuera de Europa;

por ejemplo, Eduardo Sivori con su
Despertar de la criada en 1a Argentina.
El desnudo artistico invita a nuevas
reflexiones en un mundo superpoblado
de cuerpos espectaculares manipulados
por el artificio tecnologico y la cirugia
estética, en exposicion constante desde
las vidrieras comerciales, los medios
audiovisuales y la publicidad.

dictadura militar. Forma de gobierno

autoritario en el cual las instituciones
ejecutivas, legislativas y judiciales
son controladas por las fuerzas
armadas, lo que impide el ejercicio
democrdtico de sus ciudadanos. Una
de las caracteristicas comunes

a los gobiernos militares es la
institucionalizacion del estado

de emergencia, mediante el cual

se eliminan todas las garantias juridicas
(derechos civiles, politicos e incluso
sociales) que protegen a las personas
contra el abuso del Estado.

E

El hombre del mameluco. En 1969 José
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Carbajal, el Sabalero, editaba su primer
larga duracion, titulado Canto popular,
nombre que anos mas tarde, a mediados
de los ochenta, definiria al movimiento
conformado por musicos nucleados
alrededor de ritmos de clara raiz
folclorica, la cancidn de protesta

y una férrea oposicién a la dictadura
militar. «El hombre del mameluco»,
penultimo tema del disco, evoca

el universo de las luchas obreras

en la fabrica textil de Juan Lacaze,

su pueblo natal.

Y de pronto, lo esperado:
algo azul trepa la cima.
Son todos los mamelucos
que corren como la brisa,
y salen de todas partes

y se acaba la mentira

y van o mueren cantando,
cada cual tasa su vida.

F

Filzanzug. Traje de dos piezas compuesto por

un saco y un pantalon de fieltro crudo gris
producido por el artista aleman Joseph
Beuys en 1970. Realizado a la medida

de su propio cuerpo —en una edicion
multiple—, destaca la importancia

y las propiedades aislantes del material
como parte integral del concepto

de la obra.

fracaso sudamericano. A story of deception

fue el nombre que dio Francis Alys

a los resultados de su proyecto realizado
entre 2003 y 2006 con Olivier Debroise

y Rafael Ortega, que consistié en recorrer
las llanuras sudamericanas (Pampa

y Patagonia) siguiendo los pasos de las
narraciones del siglo xix sobre cazadores
errantes que perseguian a los nandues
caminando grandes distancias. No encontro
nandues. La obra —una recopilacion de
escritos, documentos, fotos y algunos
dibujos— se exhibio en el maLBA de

Buenos Aires, pero la pieza central de esa
exhibicion fue una fascinante pelicula

en 16 mm, un loop silencioso de dos minutos
grabados desde un automdovil en movimiento
alo largo de una carretera sin fin. Un
espejismo provocado por el calor desdibuja
el horizonte y se desvanece en cuanto el
espectador se acerca, una y otra vez. Esta
obra, quizas la mas severa de sus metaforas



sobre la inutilidad del esfuerzo humano,
abrio y dio nombre a su exposicion
retrospectiva en la Tate Modern de Londres
en 2010 y en el MoMA en 2011. A story of
deception fue traducida al espanol como
Historia de un desengaiio, pero deception
no significa exactamente ‘desengano’, sino
‘engafio’ (ilusion) y también ‘decepcion’
(desilusion). Tal vez encontro alli una
metafora mayor: un fracaso sublime. El
engano puede pensarse como un fopos
relacionado con la percepcion de aquellas
llanuras sudamericanas por los primeros
viajeros europeos. Engafo, miedo,
inquietud.

G

geometria. En 1849 Ramon Arnau y Corbera

publicé el Prontuario tedrico-prdctico

de sastreria basado en reglas fijas, donde
se incluyen nociones de geometria,
conceptos generales y directivas precisas
para confeccionar trajes: «La tela sobre
la cual debe cortarse una pieza es para

el artista una pizarra en donde su ojo
trazara y resolvera una porcion

de problemas que deben conducirle

a la exactitud».

género. Categoria identitaria alrededor
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de la cual se organizan parametros

de comportamiento, apariencia

y sensibilidad de cada persona. Desde
fines del siglo xx el concepto de género
ha sido adoptado por los movimientos
feministas para desnaturalizar las
diferencias atribuidas a los sexos e insistir
en la cualidad fundamentalmente social
y relacional de esas distinciones.

Joan Scott propone considerarlo

como una forma primaria de relaciones
significantes de poder.

Green tea. Pintura realizada por Leonora

Carrington poco después de su llegada

a Nueva York, en 1941. Conocida también
como La dame ovale, representa una
imponente figura femenina envuelta

en una manta negra y blanca, con

una diadema (simbolo del poder real

y de soberania) sobre la cabeza y ubicada
en el centro de un circulo magico, fuera
de un jardin amurallado.

H

hijo de sastre. Roberto Jacoby, artista argentino

de notable y persistente trayectoria
conceptual y critica desde los afios

sesenta —con acciones como Mao y Peron
un solo corazon (con Oscar Masotta en el
Central Park de Nueva York en 1967) y
Tucumdn arde (en 1968)— hasta hoy —su
retrospectiva El deseo nace del derrumbe
(en el Museo Reina Sofia de Madrid en
2011)—, recuerda asi su experiencia como
hijo de sastre: «Con decir hijo de sastre

ya se entiende gran parte de mi vida.

Mi padre estudi6 la carrera de cortador

en Amsterdam durante tres afios, luego

de exilarse oportunamente de Alemania

y antes de llegar a la Argentina. Gracias

a ese saber practico pudo conseguir
trabajo antes que su padre, ingeniero
quimico que termino vendiendo pigmentos
industriales. Mi madre era modista, otro
oficio extinguido hace tiempo. Parece
inventado, pero las planchas se calentaban
a carbon, con el peligro de arruinar las
telas o incendiar todo el taller, donde
también viviamos. En los primeros
cincuenta mi padre comenzo a estudiar
dibujo para bocetar figurines. Como me
gustaba dibujar historietas, me mando a su
mismo profesor, un anciano que sacudia
con su baston cuando no copidbamos bien



los frisos de yeso o las calas frescas. Hoy
miro esas acuarelas y no puedo creer que
las hubiera pintado yo a los nueve o diez
anos. Fue un camino sin retorno hacia el
intangible mundo del arte».

hombre medio. La idea de hombre promedio

(’homme moyen), elaborada por el
astronomo, matematico y naturalista
belga Adolphe Quetelet (1796-1874),

es el resultado de la articulacion

de una serie de causas fisicas, morales
e intelectuales que se mantienen
constantes en determinados momentos
historicos y en determinados lugares
geograficos, de modo tal que existen
diferentes hombres tipo o patrones para
diferentes sociedades. Esta aparente
variabilidad del tipo remitia, para
Quetelet, a una unica certeza: la de la
existencia de una completa regularidad
y constancia en la repeticion de los mas
variados hechos sociales. Quetelet se
propuso explicar esa regularidad a partir
de la observacion no solo de las formas
fisicas —como altura, peso, tamano

del torax—, sino también de
comportamientos tales como el crimen,
los homicidios, el suicidio y la locura.

imagen. Las imagenes visuales son artefactos
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complejos, polisémicos, irreductibles

a cualquier discurso. Tienen un cuerpo
propio y siempre remiten a una emocion,
a veces no vinculada de modo evidente
con sus significados. En 1969 Harun
Farocki filmo Fuego inextinguible (Nicht
loschbares Feuer), un potente alegato
contra el uso del napalm en la guerra

de Vietnam. Segun Farocki, se necesitaba
una manera de mostrar que excediese

la victimizacién y lograra generar una
reflexién en el espectador, sin que ello

se volviese algo abstracto; evadir la
exposicién documental de la violencia,
contraponiendo otra imagen. En una
escena capital, luego de leer el testimonio
de Thai Bihn Dan ante el Tribunal
Internacional sobre Crimenes de Guerra
de Estocolmo, Farocki toma un cigarrillo
encendido con la mano derecha y lo apaga
sobre su antebrazo izquierdo. Voz en off:
«Un cigarrillo quema a 200 grados. El
napalm quema a 1700 grados».

Iriarte, Alfredo. Artista uruguayo residente en

el barrio de la Boca, en Buenos Aires.
Actor, titiritero, murguista, escenografo,
payaso, tallista, fundamentalmente
realizador de mdscaras, ampliamente
reconocido en el Rio de la Plata

y en el mundo por las agudas y sensibles
caracterizaciones que personifica

en sus mascaras. Colabora desde hace
décadas en el teatro vocacional Catalinas
Sur en Buenos Aires y con la murga
uruguaya Agarrate Catalina. Persona.

Es preciso aparentar lo real: asi se titula
el documental realizado en 2017 por
Delfina Romero Feldman que recoge

las ideas y ensefnanzas de este maestro
de la simulacion. «Muchas veces lo que
pasa con el juego de la mascara —dice alli—
es que el que se piensa que esta oculto

se revela. La mascara revela quién sos,
como sos, qué hacés».

jeans. Los pantalones confeccionados en serie

con una tela rustica y fuerte llamada
denim o mezclilla (blue jeans en inglés,
vaqueros en espanol) fueron inventados
para uso de trabajadores mineros en 1871



por Jacob Davis y Levi Strauss

& Co. Adoptados como moda adolescente
desde la década de 1950, son todavia

hoy la prenda mas popular del mundo.
También son una de las principales
causas de contaminacion ambiental.

En todo su ciclo de vida un solo pantalon
de denim utiliza alrededor de 11.500 litros
de agua, genera 32 kilogramos de didxido
de carbono y 10 de colorantes y quimicos,
lo que multiplicado por las mas de 1.000
millones de unidades de estas prendas
que se fabrican cada afo en el mundo
daria como resultado unos 11.500
millones de litros de H,0, 32.000
kilogramos de CO, y 10.000 de
colorantes. Esos datos surgen de un
conocido estudio de la Agencia de
Medioambiente y Control de Energia

de Francia (Ademe), realizado a un solo
pantaldn fabricado en tejido denim

de 666 gramos, hecho con un metro

y medio cuadrado de tela, que tiene

un ciclo de vida de cuatro aiios y que

se lava cada tres usos.

K

Kamataka. Estado del suroeste de la
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India donde las grandes empresas
multinacionales de la industria textil
occidental han instalado sus fabricas

de confeccién de prendas de vestir. Las
marcas mads caras y exitosas del mundo
de 1a moda construyeron alli sus talleres
para pagar salarios paupérrimos
—inferiores al salario minimo de la India,
de 417 rupias (menos de 5 euros) por
mes— a casi medio millon de trabajadoras
y trabajadores textiles que viven en
condiciones de extrema miseria, segun
un informe del Worker Rights Consortium,
con sede en Washington D. C.

L

Leche del suefio. Cuaderno de trabajo compuesto

por cuentos y dibujos realizados por
Leonora Carrington a mediados de los
anos cincuenta que la artista leia a sus
hijos por las noches. Feminista de la
primera hora y representante indiscutida
del movimiento surrealista internacional,
el titulo del libro pareceria aludir a dos
acciones vitales concretas: alimentar

y hacer dormir.

M

manuales de sastreria. El artista aleman

Christoph Weiditz realizo en 1529 una serie
de dibujos a pluma, coloreados a mano
con acuarela, temple y tintas metdlicas

de oro y plata, en los que el traje es

el objeto de estudio. En ellos recogié

de forma precisa las prendas y los
accesorios que conformaban los modos

de vestir en las distintas regiones europeas.
Conocidos como cddices de trajes o
Trachtenbuch, se conservan en Nuremberg,
en el Museo Nacional Germano, con

la signatura Hs. 22474. Cincuenta anos
después y a lo largo de casi un siglo

y medio, se publicaron en Espana los
primeros siete tratados de sastreria, bajo
el titulo genérico Geometria y traza. El
primer manual de esta serie fue publicado
por Juan de Alcega en Madrid en 1580,

y el ultimo por Juan de Albayceta en 1720.

mascara palladiana. La basilica de Vicenza

es un edificio renacentista situado

en la piazza dei Signori, concebido
originalmente como sede del gobierno.
Una parte se destruyo en el siglo xvr,

y en 1549 el consejo de la ciudad designo
a Andrea Palladio para reconstruirla.



En un movimiento maestro y como forma
de reforzar la estructura existente, Palladio
afiadi6 una loggia de marmol, conformada
por arcos sobre columnas, que rodea

el antiguo edificio y oculta asi el disefo
gotico original.

medidas. Los primeros sastres desarrollaron
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sistemas complejos para medir los
cuerpos, secretos de taller que se
transmitian de maestros a aprendices.
En el siglo xvmr los sastres comenzaron
a crear sistemas de corte. En 1769
Francois-Alexandre-Pierre Garsault
incluy6 en su manual de sastreria Art du
tailleur la tira de papel que utilizaba
para tomar medidas hasta que se introdujo
en Francia el sistema métrico, en 1795.
A la cinta métrica se sumaron luego

el compas, la regla y el papel de calco
para producir sistemas de medicion

que se usaron durante todo el siglo xix.
Estos sistemas, en combinacion con

la invencion de la maquina de coser,

en 1790, cambiaron la industria textil
para siempre. Los uniformes militares
tuvieron que hacerse en grandes
cantidades, por lo que la industria

de la confeccion aprendid a ser efectiva
y eficiente en la produccién en masa.
Pronto siguieron el mismo camino los
fabricantes de ropa civil y surgieron asi
las prendas en serie rrw (ready to wear).
En aquel entonces también se abrieron los
primeros grandes almacenes o tiendas
por departamentos, donde habia sastres
que trabajaban las 24 horas. La sastreria
hecha a medida, sin embargo, siguio
siendo la preferida de cualquiera

que pudiera permitirsela, y se volvié

un signo de distincién y poder econémico.
El atractivo del traje a medida sigue
siendo el mismo: una prenda tnica

para cada persona.

mémoire collective. En 1925, el socidlogo francés

Maurice Halbwachs creaba las bases

de una sociologia de la memoria y gestaba

el término memoria colectiva, producto

de la doble relacion entre el individuo —que
recuerda al colocarse en el punto de vista

de su grupo social—y el grupo social —que
construye interactivamente una memoria
solo puesta de manifiesto en las memorias
individuales—. Segun el investigador Gabriel
Peluffo Linari, «Desde entonces, esta

idea ha pasado por muiltiples versiones e
interpretaciones en el campo de las ciencias
sociales y de las practicas politicas, pero

en general se ha tendido a reconocer que

la memoria social es una construccion

de determinados grupos de poder y, por

lo tanto, no conforma una entidad constituida
de una vez para siempre, sino en un
permanente proceso de transformacion

y reconstitucion que pone de manifiesto

los usos de la memoria, es decir, las
intervenciones realizadas sobre ciertos
recuerdos del pasado colectivo, de manera
de construir con ellos un modelo de memoria
util para los grupos que pugnan por lograr

la hegemonia».

moda. El fenomeno de la moda como un

sistema de significados que involucran la
construccion de la apariencia, el seguimiento
de tendencias y —paradojicamente— la
distinciéon como componente fundamental
ha merecido en las dltimas décadas una
extraordinaria atencion de las mas diversas
disciplinas. En 1967 Roland Barthes
publicé Sistema de moda, a partir de una
investigacion que llevo a cabo entre 1957

y 1963 analizando los discursos e imdgenes
sobre la moda en publicaciones periodicas
(lo que llamé «moda escrita») desde una
perspectiva semioldgica. Desde 1997 se
publica la revista especializada Fashion
Theory: The Journal of Dress, Body &



Culture (Routledge), entre muchas otras
publicaciones dedicadas a los estudios de
moda a partir de perspectivas historicas,
socioldgicas y antropologicas, de estudios
del teatro y el cine, de la literatura y la
cultura visual. En Buenos Aires, Marcelo
Marino dirige la coleccién Estudios de Moda
de la editorial Ampersand, que ha publicado
y traducido una serie de importantes titulos
y define asi su campo de estudio: «]...] los
aspectos materiales de la moda, las practicas
del vestir y sus sociabilidades, las relaciones
con el cuerpo, con la sexualidad, con la
politica y su didlogo con la cultura visual

y el dmbito literario».

Morandi, Giorgio. Pintor nacido en Bolonia

en 1890. Tras alejarse de los movimientos
de vanguardia, encontrd en los objetos que
lo rodeaban el hilo conductor de una poética
absolutamente personal, silenciosay en
apariencia inmévil, recorrida por sutiles
cambios de luz y minimas variaciones

de color. Con el paso de los anos, fue
tendiendo a una progresiva reduccion de los
temas y a una extrema depuracion técnica,
la pincelada suave y el uso del blanco de
titanio, para concluir en una pintura casi
abstracta. En una austera entrevista para
Voice of America en 1955, afirmo: «Creo
que no hay nada mas surrealista, nada mas
abstracto, que lo real».

N

Negro cuento de la mujer blanca. Texto breve
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acerca de una mujer cuyo paulatino cambio
de atuendo al vestido de luto provoca que
llore lagrimas de colores vivos, en una
frase donde cada palabra ocupa una linea,
a la manera de un caligrama. Escrito

por Leonora Carrington, c. 1950, integra

el volumen de cuentos Leche del sueiio.

No (1). Idea Vilarifio (1920-2009) publico en

1980 una serie de poemas breves escritos
alo largo de su vida, bajo el enigmatico
titulo No. Muchos creyeron que era una
evolucion hacia la negacion y el silencio,
pero la propia Idea veia en €l la lucha
entre dos pulsiones vitales. El apego

a la vida estaria justamente en «Decir
no», que puede leerse en el primer verso
del primer poema, que abre el libro de la
edicioén principe.

No (2). El plebiscito de 1980 —conocido

popularmente con el nombre de voto por
el No— se llevo a cabo en Uruguay el 30
de noviembre, convocado por el gobierno
militar con el objetivo de modificar

la Constitucion y, de cierta forma,
legitimar la dictadura. El proyecto fue
rechazado por la poblacién por un 56 %
de los votos y desencadeno el posterior
proceso de apertura democratica.

N

fandu. Clasificado por Linneo en 1758 como

Rhea americana, el handu es el ave

de mayor tamano de América. Es un

ave corredora que no pude volar. Llamo
poderosamente la atencién de los primeros
conquistadores europeos, quienes la
confundieron con el avestruz africano.
También les llamo la atencion el modo
como se los capturaba: persiguiéndolos
incansablemente hasta que cayeran
exhaustos. Sus plumas son grises y negras.
Se las uso tradicionalmente para hacer
plumeros, pero es de suponer que hayan
sido las que vestian los pueblos indigenas,
aun cuando en las ilustraciones de los
siglos xix y xx fue habitual presentarlos
con plumas multicolores, poco frecuentes
en el Uruguay. Un ejemplo de esto es



la imagen de Tabaré que durante buena
parte del siglo xx ilustro las tapas de
los cuadernos escolares.

0]

oficio. Los oficios han sostenido a la especie

humana desde sus comienzos; la caza,

la pesca y las labores agricolas son los
mas antiguos. Todos ellos involucran
tanto habilidades y esfuerzo fisico

como creatividad mental y actitudes
comunitarias. Su caracterizacion social

y valoracion han ido variando a lo largo

de la historia, aunque tradicionalmente
han sido subestimados en relacion con
otras actividades intelectuales y artisticas
por cuanto se vinculan con el trabajo fisico
y la habilidad manual. Esta cuestion estd
en el centro de la reflexion de Richard
Sennett en El artesano (Barcelona,
Anagrama, 2009), donde discute falsas
lineas divisorias que las sociedades
occidentales trazaron entre mano y cabeza,
practicay teoria, artesano y artista.

opera. El vestuario es un componente
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fundamental del espectaculo operistico:
su funcidn creativa radica en caracterizar
alos personajes en el lugar y la época del
melodrama, enfatizar sus caracteres y
tornarlos inconfundibles vistos de lejos.

A lo largo de su historia, grandes artistas
han realizado esos disenios y hoy muchos
teatros de dpera no solo conservan talleres
de vestuario propios, sino que han abierto
museos con los trajes y vestidos mds
destacados. Desde sus comienzos, en el
siglo xv, la ciudad de Venecia fue un
centro fundamental de creacion y difusion
de la opera, primero en las fiestas y
recepciones de palacios como el Mocenigo,
donde Monteverdi estrend sus primeras

composiciones (Il combattimento di
Tancredi e Clorinda 'y Proserpina rapita). La
primera sala destinada al teatro musical con
entrada de pago fue el Teatro San Cassiano,
en Venecia, en 1637. Pronto se inauguraron
16 salas mas y Venecia se volvio la ciudad de
la 6pera por excelencia. En 1790 se inauguro
La Fenice, el teatro donde se estrenaron las
mas importantes dperas hasta 1836, cuando
lo destruyé un incendio. Reconstruido dos
veces (el ultimo incendio fue en 1987), sigue
siendo una de las salas mas importantes de
opera del mundo. En las décadas finales del
siglo xix y primeras del xx, la interaccion
entre literatura, artes visuales y musica

en la construccion de grandes audiencias

o comunidades imaginarias a partir del
melodrama operistico tuvo un importante
rol en los relatos fundacionales de las
naciones americanas. Es el caso de Tabare,
el poema de Juan Zorrilla de San Martin,
una pieza fundamental de la educacién
sentimental en el Uruguay desde el siglo xix,
que dio lugar a cuatro éperas, no

solo en su pais de origen, sino también

en Argentina, México y Espana.

pensamiento tnico. En enero de 1995
Ignacio Ramonet publico en Le Monde
Diplomatique un célebre editorial en
el que aludia criticamente al paisaje
ideolégico posterior a la caida del muro
de Berlin. Segun Ramonet, el
economicismo neoliberal se habia erigido
en el pensamiento hegemonico
y monopolizaba todos los foros
académicos e intelectuales. EI término
alcanzo gran difusion en la izquierda
y en los movimientos antiglobalizacion,
que encontraron en ¢l una forma
de concentrar en una sola expresion
el conjunto de sobreentendidos,
paradigmas y supuestos que impedian
el debate ideologico.



persona. Del latin persona, ‘mascara usada
por un actor’. Al parecer, el vocablo tiene
su origen en el verbo personare, que
significa ‘sonar’ o ‘hacer sonar’ ‘a través
de’ (per), y hace referencia a amplificar
la voz de un actor a través de una bocina
bucal presente en las mdscaras empleadas
en el teatro griego. El concepto de persona
expresa lo singular de cada individuo
de la especie humana; designa a un ser
concreto, tanto en sus aspectos fisicos

como psiquicos, para definir asi su caracter

Unico e irrepetible.

proporcion. Es la relacion de correspondencia
entre las partes y el todo. Desde la
Antigiiedad se identific6 una proporcién
divina, perfecta, tanto en las formas
naturales como en las creaciones humanas:
el nimero de oro o proporcién durea,
que Euclides definié como la que resulta
«cuando la recta entera es al segmento
mayor como el segmento mayor es
al segmento menor». Desde entonces
ha sido objeto de todo tipo de
especulaciones matematicas y estéticas.
Se encuentra en la base del universalismo
constructivo de Joaquin Torres Garcia.

Q

Querini Stampalia, Fondazione. Fue creada
en Venecia en 1869 por voluntad del conde
Giovanni —ultimo descendiente de Querini
Stampalia—, con el objetivo de fomentar
la produccion cultural basada en el estudio
de su propio patrimonio histérico
y museografico. Su imponente biblioteca
cuenta con mas de 350.000 volumenes,

entre obras antiguas y libros modernos. Alli
se conserva el manuscrito original de Il libro

del sarto, Gnico antecedente conocido de
la serie de tratados de sastreria publicados
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en Espana hacia 1580. Fechado entre

1548 y 1579, El libro del sastre es una obra
excepcional elaborada por dos generaciones
de sastres de Milan; una coleccion de
laminas y grabados iluminados a color

que representan patrones y figurines
masculinos y femeninos, utilizados como
cuadernos de trabajo.

R

recordar. Amarcord (1973), escrita y dirigida
por Federico Fellini, con guion del propio
Fellini y Tonino Guerra, es una pelicula
francoitaliana rodada en la Rimini natal del
director. En la lengua roménica propia de la
region, a m’arcord, significa ‘io mi ricordo’
(‘me acuerdo’). Es una pelicula sobre la
memoria en la Italia fascista de los afios
treinta, sobre lo que hay de universal en
lo particular, sobre como los recuerdos
de una sola persona pueden convertirse
en memoria colectiva y universal.

renuncia. «No hay lugar para el arte cuando
civiles estan muriendo bajo el fuego
de los misiles, cuando los ciudadanos
de Ucrania se esconden en refugios,
cuando manifestantes rusos estdn
siendo silenciados», expreso el curador
Raimundas Malasauskas, junto con
los artistas rusos Alexandra Sukhareva
y Kirill Savchenkov, en su carta
de renuncia a representar a su pais
en la 59.2 Bienal de Venecia.

S

sastre. El oficio de sastre (del latin sartor,
‘quien repara o arregla prendas de vestir’)
nacio en la Edad Media en el ambito militar,
cuando surgio6 la necesidad de cortar



y coser prendas de lino ajustadas al cuerpo
para que los soldados llevaran a las batallas
debajo de la cota de malla. Desde el siglo xi
el gremio de los sastres (taylors en inglés,
palabra derivada del verbo francés tailler,
‘cortar’) fue una de las corporaciones mds
poderosas en las ciudades europeas, con
estricta exclusion de mujeres costureras.
Sin embargo, las tradiciones de casi todas
las culturas antiguas atribuyen a las mujeres
la creacidn del arte de hilar, tejer y coser
las telas. Las diosas Isis en Egipto, Aracne
entre los lidios, Minerva en Grecia, la
esposa de Manco Capac, el primer hijo

del Sol en el imperio Inca, se veneraron
como sus inventoras, y han sido
mayoritariamente mujeres costureras
quienes se ocuparon, durante mucho
tiempo esclavizadas, de hilar, tejer

y confeccionar prendas de vestir

para ambos sexos. Han sido también

las mujeres las principales destinatarias

de las prendas de lujo y la industria

de la moda desde el siglo xix.

T

Tabaré. Es un poema tragico escrito por el
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uruguayo Juan Zorrilla de San Martin

alo largo de mas de diez anos fuera

de su pais, entre Chile y Argentina.
Publicado por primera vez en 1888,

fue reeditado y traducido innumerables
veces, tanto en América como en Europa.
Aunque es una pieza fundante de la
educacion sentimental de la problematica
identidad nacional del Uruguay, su
extraordinaria e inmediata recepcion
americana y europea la ubican mucho mas
alla de los limites de la nacion uruguaya.
Las primeras ediciones de Tabaré no
llevaron ilustraciones en su interior, pero
si en su lujosa tapa, donde aparecia

desnudo y solo, atravesado por la espada del
conquistador, con el arco y las flechas a su
lado, caracterizado como indio americano
mediante un tocado de plumas en un
paisaje con palmeras (inequivoco elemento
americano). Alli y en todas las imédgenes

e ilustraciones posteriores, Tabaré aparece
como martir solitario de una raza extinta,
simbolizada visualmente en su desnudez

y en un improbable penacho de colores.

La portada plantea una lamentatio en

la que el poeta invita al lector a condolerse
de un personaje que solamente él y la
naturaleza lloran.

testigo. La figura del testigo significa una garantia

de verdad, aun cuando se refiera a materiales
que se colocan en lugares estratégicos para
medir danos o resistencia de las estructuras
edilicias. Es también quien ofrece testimonio
de algo que presenciod, que vivid, que
escucho, con honestidad y conocimiento.

La figura del testigo es fundamental para
que un crimen alcance estado publico

e imprescindible para reparar el trauma

de las victimas.

traje gris. David Byrne, lider de la mitica

banda estadounidense Talking Heads,

fue entrevistado a mediados de 2014 por

la revista Time. Consultado sobre el uso

del icénico «traje grande» utilizado en las
presentaciones en vivo de Stop making sense
(1984), respondio que penso en los trajes como
una forma de contrabandear ideas radicales
bajo la apariencia de conservadurismo. En
su ultimo proyecto, American utopia (2017),
construido con una estética minimalista,
retoma el planteo, pero con un enfoque mds
pragmatico: los trajes eran simplemente

la forma mas fécil de asegurar que todos en
el escenario se vieran parecidos. Para Byrne,
«la creatividad es lo que crece a través de las
grietas de un entorno controlado».



U

uniform(iz)acion. Uniformar es volver iguales

o equivalentes todas las partes de un
conjunto, eliminar las diferencias,
homogeneizar. En el ambito escolar,
el uso de uniformes contribuye

a disimular diferencias de clase

y condicidn social en favor de
brindar igualdad de oportunidades.
En los ejércitos, sirve para que los
soldados se reconozcan en batalla
como pertenecientes a un conjunto
y dejen de lado sus sentimientos

en favor de la obediencia o la
adhesion a una causa comun.

En las fabricas, protege la economia
de operarios y empresarios al eliminar
distracciones y evitar el desgaste

de la vestimenta personal. Los uniformes
transforman a las personas en
elementos de un conjunto que

las abarca y excede, cuyo diseno

no les pertenece.

\Y

vestuario. Conjunto de prendas que construye

un sentido, ya sea el estilo propio de
una persona o bien una caracterizacion
de épocay lugar para una producciéon
cinematografica o teatral. El término,
fundamental en el mundo del
espectaculo y las artes audiovisuales,
estd indisolublemente unido a la
construccion de las personas

(o personajes). También se llama asi
a la habitacion donde se llevan

a cabo esas transformaciones

de apariencia para integrarse a un

Viento del Uruguay. En 1989, el documentalista

suizo Bruno Soldini realizo la

pelicula Vento dell’Uruguay, basada en el
libro Los albaiiiles de Los Tapes, del escritor
uruguayo Juan José Morosoli (1899-1957).
Segtin Juan Carlos Onetti, «La raiz del
libro estaba en la infancia de Morosoli. Su
padre, emigrado suizo que habia buscado
en el paisaje minuano la prolongacion de
las montanas de su patria, era de profesion
constructor y estuvo dirigiendo las obras
del cementerio de Los Tapes». La soledad
del hombre de campo, el poder aplastante
del paisaje y los oficios en extincion son
algunos de sus temas principales.

violencia. Georges Didi-Huberman escribio

en 2010 el «enorme» ensayo Como abrir
los ojos, donde reflexiona sobre

la responsabilidad ética en el uso

de las imagenes: «Elevar el propio
pensamiento hasta el nivel del enojo

(el enojo provocado por toda la violencia
que hay en el mundo, esa violencia a

la que nos negamos a estar condenados).
Elevar el propio enojo hasta el nivel

de una tarea (la tarea de denunciar

esa violencia con toda la calma

y la inteligencia que sean posibles)».

w

Whisky (2004). Pelicula uruguaya dirigida

por Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll

que pone en escena el oficio de la
confeccidn mecanica, repetitiva

y tradicional de prendas de vestir
estandarizadas (medias) en la historia
del reencuentro de los dos hermanos
Koller, hijos de un emigrado judio polaco

en Montevideo. Ambos heredaron el oficio
del padre, pero uno de ellos quedé a cargo
del taller familiar y el otro emigro a Brasil.

espectaculo, para adquirir o cambiar
prendas, o bien para vestir uniformes
en eventos deportivos o militares.
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Se retinen en el aniversario de la muerte
de la madre y se regalan medias uno

al otro. Con un humor teiido de
melancolia, el film construye una estética
de la repeticion y la tristeza de un oficio
heredado y a punto de volverse obsoleto,
como la vieja maquinaria que se pone

en funcionamiento cada manana.

X

xxL. Sigla que significa extra extra large en inglés

y que se ha popularizado en todas las
lenguas para indicar proporciones corporales
extraordinariamente grandes en relacion con
el hombre medio que tomaron como patrén
los manuales de sastreria para confeccionar
sus modelos en serie. En las ultimas décadas
también ha sido adoptado de un modo critico
por algunos grupos de musica hip hop,
publicaciones y films.

Y

yute. Es una fibra resistente, similar al lino
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y al cafiamo, que se extrae de arbustos

que crecen sobre todo en la India y Bangladesh
(Corchorus capsularis y Corchorus olitorius).
Desde la antigliedad se us6 en la indumentaria,
sobre todo para elaborar las suelas de las
sandalias, por su ligereza y resistencia.

Si bien es habitual verlo en sogas y embalajes,
en el Uruguay se utiliza desde el siglo xix

en la suela de las alpargatas, un calzado fresco
y liviano que comenz¢ siendo prenda infaltable
de los trabajadores rurales y se volvié moda

en el siglo xx. Introducido por trabajadores
vascos, hoy es reivindicado como un material
ecologico natural y atractivo por grandes
marcas que lo emplean en calzado y prendas
de lyjo.

Z

zurdo. Poco mads del 10 % de la poblacion

mundial nace con una lateralidad diferente
de la mayoria, con mayor habilidad

y tendencia al uso de la parte izquierda

de su cuerpo. Aun se desconocen las
causas de esa dominancia del hemisferio
derecho del cerebro en una proporcion

de la humanidad que se mantiene

bastante estable a lo largo del tiempo.
Histéricamente los zurdos fueron
estigmatizados y discriminados; hasta
tiempos muy recientes se los obligd

a escribir con la mano derecha y les estuvo
vedado el ejercicio de muchas actividades
y profesiones. Desde la Antigiiedad la
izquierda (siniestra) fue el lado oscuro,

el del mal, el error, el pecado y el infierno.
Aun hoy existen grandes dificultades para
las personas zurdas, derivadas de que

los objetos, instrumentos y herramientas
se disefian para diestros. El adjetivo zurdo
se ha usado siempre despectivamente,
incluso para definir la militancia en
partidos de izquierda.
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Gerardo Goldwasser:
Persona

Por Alejandra Villasmil
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El trabajo de Gerardo Goldwasser siempre ha
estado vinculado a la memoria y al poder. Un
primer acercamiento a esta conexion tiene que
ver con la traumatica experiencia de su abuelo,
sobreviviente de un campo de concentracion
para judios que tuvo que trabajar haciendo
uniformes para los nazis. Su padre y su tio,
también sastres, han nutrido de igual modo

su experimentacion artistica. Desde aqui,
desde lo autobiografico, la obra de Goldwasser
encuentra afinidad con otras tantas historias
colectivas de dolor, opresion y fragilidad.

Conceptos histéricos y actuales como
distopia y biopolitica, extractivismo y
explotacion laboral, o el vaivén entre tolerancia
e intolerancia en el que nos sumimos como
especie humana —y como planeta—, articulan
el discurso estético y conceptual de este artista,
que para la confeccién de sus obras acude
a patrones, telas monocromas y herramientas
propias de la sastreria, en clara relacion con
su historial familiar.

Escarba a su paso en otras micropoliticas,
como la ética en el uso de uniformes o las
dudosas practicas de la industria del vestido
y de la moda. Con poesia y una vulnerabilidad
y desesperanza subyacentes, los trabajos textiles
de Goldwasser, mas que envolvernos como
una suerte de manto protector, nos acercan al
trauma de la violencia desde todos sus matices.

Goldwasser viene elaborando desde hace
afos una profunda critica sobre la sociedad
de control, mediante una visualidad austera
y un discurso casi existencialista. Pareciera
preguntarnos cuando despertaremos de este
mal suefio (antropocéntrico) que nos extermina
de a poco, como nos recuperaremos de
la inoculacion de normas y estilos de vida
que atentan contra nuestra propia existencia
en el mundo.

Persona, su propuesta para esta Bienal
de Venecia, se despliega en el Pabellén Uruguayo
através de diversos dispositivos de exhibicién
que guardan relacién con el recorrido de
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su produccion artistica. Estos imponentes
objetos, algunos de corte interactivo, traducen
sofisticadamente sus agudas observaciones
sobre el adoctrinamiento de los cuerpos y las
mentes en todo tiempo y espacio.

En esta entrevista nos ofrece su mirada,
en perspectiva y hacia el futuro, de los asuntos
apremiantes que tejen su obra.

—Su historia personal es el punto de partida

de una historia del mundo. Con esta frase

del equipo curatorial quisiera comenzar esta
conversacion, porque ella traduce muy bien

el fluir de tu produccion artistica y como esta
dialoga con las historias de autoritarismo

y control sistemdtico de los ultimos siglos,

en Venecia y Europa en general. ;Como podemos
trazar, de manera sucinta, la transicion desde
tus obras iniciales hasta lo que presentas

en la 59.° Bienal de Venecia?

—Haciendo memoria, por los aiios noventa el
taller de sastreria de mi familia estaba integrado
basicamente por mi tio y mi padre, trabajando
juntos. En aquellos tiempos mi interés por
involucrarme en conocer el oficio de la sastreria
crecia. También entendi que los proyectos de
arte pasarian a ser un trabajo colectivo, entre
todos, porque muchas de mis inquietudes se
dirigian a formular preguntas, a observar

los procedimientos de confeccion. Mi padre
«disenaba» una indumentaria y mi tio, digamos,
la armaba. Entremedio surgian multiples
situaciones de reconocimiento de materiales,

de posibilidades de resultados muy diversos,

a pesar de que los caminos eran cortar un molde
de papel, marcar siluetas en tiza sobre tela,
hacer cortes, y de alli a la confecciéon, maquina
mediante.

En todas estas situaciones y en otras
surgian propuestas, y se conversaba mucho. En
el llamado a la Bienal hubo un trabajo colectivo
en otro plano, con Laura Malosetti y Pablo Uribe
como curadores. Retomé una convivencia de
reflexiones, pruebas, definir conceptos, ensayos



de materiales y cosas que no salieron. Esta
podria ser una primera aproximacién entre
mis trabajos iniciales y la obra de la Bienal.

—/Podrias contarnos como ha sido

el proceso de desarrollo de esta propuesta

para la Bienal de Venecia?

—Con relacion al equipo, recibi hace nueve
meses una llamada de Pablo Uribe para saber
si me interesaria que él fuese el curador

para el llamado a la Bienal. {Una alegria!

Por supuesto, acepté, y posteriormente

se incorporé Laura Malosetti a la dupla
curatorial. Los intercambios fueron muy
buenos para mi, porque tanto Pablo como
Laura tenian experiencias en la Bienal. Pablo
habia participado como artista en ediciones
anteriores y Laura habia sido jurado

del llamado al envio argentino, también

en ediciones pasadas.

Fue importante contar con esa
experiencia acumulada de ambos; orden6
bastante la estructura posible del proyecto.
Pablo conoce mi trabajo desde hace mucho
tiempo, como yo el suyo (admiro su trabajo
desde hace afios), y con Laura fue una
experiencia de encontrarnos por primera vez.
Sintonia absoluta desde el primer dia. También
integran el equipo el arquitecto Pedro Livni,
Nicolds Branca en el disefio del catdlogo y la
comunicacion, y Agustin Pifia en la realizacién
de los renders.

En cuanto a la propuesta artistica, nos
intereso concentrar el objetivo de la exposicidon
en un didlogo entre obras vinculadas a la
sastreria dentro de mi repertorio, incorporando
la produccion de una nueva instalacion para
el pabellén de Uruguay y la participacion
del publico.

Esta exposicion comprende obras
vinculadas a la sastreria: El saludo, una
instalacion de 85 mangas izquierdas
confeccionadas, que se expuso por primera
vez en 2010 en el Museo Blanes de Montevideo
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y fue adaptada para el espacio del pabelldn;
Medidas rigidas, una pequeina regla de madera
con sectores barnizados apoyada en el piso y

la pared, y Mesa de corte, una nueva instalacion
de tres bobinas de gran escala de fieltro negro
y moldes de entretela en su exterior e interior.
Medidas directas esta compuesta por un pallet
de madera en el piso y un espejo en la pared que
invita a contemplar la apariencia de quien se
anime a subirse.

—,Como se articula conceptualmente
y como se fue desplegando en las piezas
que la conforman?
—La articulacion estuvo en la seleccion
y produccién de obras que tuvieran una
visualidad movil; es decir, se trata de objetos
instalados, estaticos, pero si los observas tienen
como una energia interna, un aspecto que te
da la sensacién de un proceso que esta muy
presente. Lucen como obras «finalizadas»,
pero admitirian variantes en su estructura.
Otra forma de explicar esta articulacion
es haber puesto énfasis en los procesos
intermedios de la sastreria como estructura
constructiva de la instalacion. Los criterios
de repeticion, seriado, estan presentes
y contribuyen de manera natural a poder ver
esa «energia latente» interna. En definitiva,
se trata de alternar y validar en las instalaciones
estos procedimientos artisticos. Estas
caracteristicas me han interesado siempre
en mis obras.
Otro aspecto tomado en cuenta fue
el color, ausente en la exposicion. Considero
que las nociones de medida, de actos de medir,
no necesitan del color para ser aplicados. El
color quedaria integrado a la exposicion
de manera efimera con la presencia del publico
de a ratos; una presencia del color a partir
de la vestimenta del publico, que naturalmente
se incorpora a la exposicion por un tiempo
minimo durante la visita y desaparece cuando
la gente se retira. Otra decision tomada fue



dar la posibilidad al publico de encontrarse
con materiales que habitualmente conoce en
vestimenta, como el pafio o el fieltro, y ver
dispositivos con significados.

—Tu trabajo, y esta propuesta en particular,

parte de una realidad compleja, que es tanto
autobiogrdfica como historica y actual, y,

por tanto, perturbadora al pensarnos como
humanidad: la violencia ejercida sobre los
cuerpos. Esta es perpetrada no solo por regimenes
politicos autoritarios; también por otros
mecanismos de control que la ejercen de maneras
mds sutiles (imperceptibles por la conciencia
colectiva), como el incentivo al consumo, la
publicidad, la moda y la tecnologia. ;Cudl es

tu lectura de la sociedad de control, desde tu
experiencia personal hasta lo que ella implica

en nuestro cotidiano?

—El control siempre ha existido. En el mundo en
que vivimos hay estrategias muy refinadas para
hacernos creer que no hay control, pero siempre
lo hay. Hay escenarios asociados al control que
funcionan como la mascara de este. Existe como
un tema de escala o, digamos, presencia de estos
escenarios: se presentan violentamente visibles,
pero son desorientadores. Lo que ocurre es que,
cuando existen situaciones en las que hay un
desborde de violencia, alli la mascara cae. O
sencillamente no esta. En estos escenarios, por
ejemplo, del consumo, hay un control para que
la mascara se mantenga y sea la cara visible,
aceptable, hasta compartible. Hoy dia se decide
qué paises reciben la vacuna para la covid antes
que otros, por nombrar nuestro cotidiano.

—Quisiera abordar las conexiones que se establecen
entre tu propuesta para la Bienal y el concepto
curatorial The Milk of Dreams, de la curadora

de la exhibicion internacional, Cecilia Alemani.
Sin duda, tu obra se inserta en el discurso de esta
edicion en cuanto lidia, de forma muy poética,

con la normatividad y el condicionamiento
impuestos por los sistemas politicos y productivos
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imperantes. Como humanidad, querdmoslo o no,
adoptamos (y nos adaptamos a) un modo
de convivencia antropocéntrico, un modelo creado
y padecido por nosotros mismos que ya no se
sostiene mds. Por suerte, hay un despertar de
la conciencia colectiva respecto a ello, y lo vemos
cadavez mds en el arte. ;Como la creacion
artistica puede incidir en esta realidad distopica
que perfila Alemani?
—Bueno, el arte tiene uno de los objetivos mads
interesantes para mi, tal vez el mas potente,
que es la transmision de conocimientos; Luis
Camnitzer lo ha manifestado muchas veces.
Si entendemos esto, que puede sonar un poco
cerrado en una frase, y lo abrimos a que los
conocimientos se disparan a multiples intereses
que nos preocupan, veo alli un camino de
estudio, con muchas posibilidades de incidencia.
Los dispositivos artisticos ayudan a poner
en cuestion las cosas. También lo hace a veces
el arte contemporaneo, al presentar obras,
por ejemplo, donde un sistema de «comparacién
de cosas u objetos» deja una conclusion
importante. Eso es muy bueno. Me parece
que les abre las puertas a las personas
expresandose con elementos sencillos
o complejos de facil acceso, cargados
de significados, y desmitifica la figura
del «artista inalcanzable» por dominar
una técnica especifica.
La propuesta de Alemani se hace
mas interesante al haber elegido a Leonora
Carrington, una artista surrealista, como
escenario inspirador. Es decir, los artistas
participantes en la Bienal podemos interactuar
con una pintura de Leonora, donde se ven sus
intereses artisticos plasmados pictoricamente,
y perfectamente establecer relatos diversos
y convivir. Eso me parece superinteresante...
Respondiendo mas directamente
a tu pregunta sobre nuestra conexion con
la propuesta, eso que comentabas al comienzo
en relacion con cuestiones de normatividad,
hemos coincidido con Laura y Pablo en que estas



caracteristicas de mi trabajo eran fuertes puntos
de contacto con el tema de la Bienal y decidimos
activarlos, potenciarlos. Lo interesante es

que esta activacion se instrument6 teniendo

en cuenta decisiones concretas, como la escala
y el espacio, manteniendo los significados

de estas obras.

—Persona, como se titula tu proyecto, es también
unade las entradas del glosario que nutre esta
publicacion. Remite tanto a esa mdscara que
portamos como individuos en sociedad, lo que

se traduce en apariencia, como a la potencialidad
de ser vinicos, de ser personas. ;Como, desde el
arte, se puede lidiar con esta contradiccion, entre
la autenticidad y el ser vinicos, y lo que «debemos»
hacer, lo que otros esperan de nosotros?

—Bueno, también el arte me interesa porque
desestabiliza las cosas que estan supuestamente
firmes, o establecidas. Tal vez somos unicos para
algunas cosas y no tan tinicos para otras. En estos
meses de preparacion del proyecto me di cuenta
de muchas cosas muy lindas, muy conmovedoras.
Por herencia familiar estoy usando todas las
herramientas de la sastreria que pertenecieron
ami abuelo y posteriormente a mi tio y a mi
padre. Encuentro pequefios apuntes, sectores en
las tijeras de corte protegidos para no lastimarse
las manos, cosas que anotamos juntos...; en fin,
muchas cosas. Y te confieso que por momentos
paré de trabajar y me encontré recordando todos
nuestros proyectos, extranandolos mucho.
También empecé a darme cuenta, mientras
armabamos un prototipo de la instalacion

en Montevideo, mirando las fotos de registro

de esa etapa, de que mis manos y mis pies

son muy parecidos a los de mi padre. No somos
tan unicos.

—Qué lindo eso, porque habla de la herencia desde
lo familiar y lo afectivo. Y aqui te propongo un
enlace con la cultura del vestir. Presentas tu obra
en Venecia, la capital de la moda durante siglos,
eindudablemente Italia se mantiene como uno
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de los paises de mayor produccion y consumo

de altamoda. La moda es cultura (y la alta
costura es definitivamente artistica), pero
también es mercado, consumo y simbolo de
estatus social. Una industria creativa que
dictamina ciertos patrones de ser y ser vistos.
Como en la historia de tu abuelo, o del disefio

de uniformes militares, la moda lleva implicita
una renuncia a las expresiones individuales

en la apariencia personal. Y esto no es nada
inocente, porque al uniformar los cuerpos
uniformas (disciplinas) las mentes. Desde esta
perspectiva, ;qué aspectos de la historia de
laindumentaria, del uniformey de la industria
de la moda se han ido filtrando en tu trabajo?
—Creo que la utilizacion de los patrones

de sastreria, metaféricamente, me da la
posibilidad de hablar de las personas. Los
sectores del cuerpo que a distancia se perciben
en estas siluetas de moldes para mi hablan

por igual de hombres y mujeres. A pesar de que
los tamafios de los moldes tienen una diferencia
en la instalacion, al observarlos a cualquier
distancia se perciben del mismo tamano.

Por nombrar otro aspecto vinculado a mi
trabajo, encuentro un ejercicio permanente de
composicion, de agrupamiento, de coherencia
en los recursos de materiales que desde la
sastreria se pueden aplicar a una obra. En
definitiva, es un tema de espacio del molde
en la obra. Este espacio por momentos me
interesa plantearlo como existente, pero
puede verse como una ausencia.

El proyecto de todos estos anos ha sido
la utilizacion de estos patrones para hacer
visible el cruce de tres escenarios: la sastreria,
el arte y la violencia. En los manuales
de sastreria que he venido estudiando, los
capitulos dedicados a los uniformes te llevan
a visualizar y reflexionar temas de violencia
de una forma muy directa. Sin embargo,
en otros capitulos del manual dedicados
a oficios diversos he podido ver como los
moldes se han adaptado a los tiempos de cambio



de las sociedades. Tal vez esté equivocado, pero
noto que los uniformes, en su diseino de molde,
no han cambiado mucho. Tal vez hay aqui
también un punto de contacto con tu pregunta
anterior sobre el control.

—Mads alld del aplanamiento de subjetividades
quetraen la moda y la militarizacion,
encontramos otras esferas sociales en las

que el uniforme, como prenda, se ha empleado
para instrumentalizar el consenso grupal,
laidentidad tinica, la «igualdad». Trabajadores
deindustrias, personal de servicio, cocineros,
choferes, escolares deben usar uniforme, pero
existe una rebeldia latente entre quienes reciben
esa orden. En Chile, por ejemplo, la ley que regula
el trabajo de las empleadas domésticas (llamadas
asesoras del hogar) prohibe al empleador

o empleadora obligar al uso de uniforme.

En este sentido, ;crees que hay avances?

—Me alegro de saber que en Chile ocurre

esto. La vestimenta que cumple la funcién

de uniforme es muy particular, lleva
significados incorporados. Entre esos
significados hay algunos que uno acepta

mas naturalmente. Por ejemplo, cuando
comencé mis estudios de arte pasé por talleres
de grabado, donde los procedimientos

y el manejo de materiales (las tintas y otros)
podian ensuciar tu ropa. Alli las tunicas

para protegerte las sentis légicas, comodas.
Pero obligar a vestir con una tunica

a una persona (que la mayoria de las veces

es mujer) para hacer notar a los demds

que tenés servicio doméstico o darles

a entender que alguien te sirve todo el dia

es otra cosa. Hay una combinacion nefasta

de destrato y discriminacion que genera
grietas sociales.

—Tu trabajo estd muy vinculado a la
industrializacion, que, dada su produccion
en serie, ha recurrido a la mecanizacion

¥, mds recientemente, a las tecnologias
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de punta aplicadas a esa mecanizacion,

y estas son deshumanizantes, en cuanto
prescinden cada vez mds de la mano

deobray perpetian la explotacion desde

el punto devista de los derechos laborales.
Las mdximas de «optimizacion de los
mecanismos productivos» y «aprovechamiento
eficaz» del modelo neoliberal son disfrazadas
via programas de responsabilidad social.
c,Como escapar a esta, digdmosle, trampa?
—No sé si podremos escapar mucho.

Voy a poner un ejemplo, recordando a mi
familia y su oficio. En los ultimos tiempos
han desaparecido los talleres de sastreria,
por esto que comentas: ser productivos

y atender a la masividad, y sustituir personas
por maquinas. Sin embargo, yo recuerdo

a mi abuelo terminando una solapa a mano
sabiendo que ese trabajo debia ser asi,

que indudablemente era mejor. Los trajes
hechos en aquel tiempo, comparandolos

con los industrializados... La diferencia

es notoria.

Me parece que es algo que cambio para
menos y sera dificil retomar los procedimientos
de aquellos saberes de gran valor que
implicaban involucrarse con el trabajo desde
otros lugares, como el placer de hacer algo bien
hecho. En Uruguay todo ese carifio puesto
en el trabajo manual y sus resultados de calidad
lo trajeron principalmente los inmigrantes.

No solo paso en la sastreria; se nota en muchos
escenarios... En la arquitectura, por nombrar
otros. Y estos inmigrantes ya no estan, ya no
estd la gente que defendia con argumentos
solidos de experiencia y afecto todo esto.

Las nuevas generaciones, salvo excepciones,
piensan distinto.

Es un tema que abarca cuestiones
culturales muy fuertes. Sabemos que en otros
lugares se siguen defendiendo estos valores
a pesar del paso de tiempo y sus cambios. Creo
que hay una vuelta a valorar desde hace tiempo
los discos de vinilo, ;no?



—Si, y en el mundo textil y de la moda

también se estdn poniendo en valor ciertas
tradiciones ancestrales, aunque a veces eso
haimplicado la apropiacion cultural

y prdcticas cocreativas dudosas. Es un

asunto complejo. Pero vamos a las obras

que presentas en Venecia. Veo Mesa

de corte (2022) como un comentario a esa
nocion de aprovechamiento mdximo, también
incorporada al glosario de esta publicacion:

«En sastreria [...] se sigue a rajatabla la premisa
de “mdximo rendimiento, minimo desperdicio”
[...] El minimo desperdicio es considerado un
error». Se podria elaborar una paradoja en esto
del aprovechamiento mdximo: por un lado,

hay que aprovechar al mdximo los recursos

por razones ecologicas, evidentemente, pero
también estd la cuestion humana, aprovechar

al mdximo el recurso humano... Ademds, varios
estudios demuestran que la industria de la moda
es uno de los principales contribuyentes a las
emisiones de gases de efecto invernadero y,

por lo tanto, al calentamiento global.

—Sobre Mesa de corte te podria comentar
poniéndome un rato de cada lado del mostrador;
es decir, sensaciones que tuve cuando la pensé
para la Bienal y como me imaginé que el publico
podria recibirla. Este proyecto nace, como te
comenté, de observar y valorar los procesos
constructivos intermedios de sastreria como
posibles obras de arte. Las mesas de corte son
obviamente objetos que se entienden de forma
horizontal, como cualquier mesa; llevan encima
una cantidad de moldes que son ubicados
estratégicamente para aprovechar la materia
prima. Si pudiéramos verlas desde arriba,

me recuerdan por momentos (esto es muy
personal) a los planos de una ciudad. Algunos
moldes podrian representar sectores como
barrios, y los espacios entre moldes podrian
representar calles, avenidas, etcétera.
Personalmente, creo que la sastreria tiene
muchos puntos de contacto con la arquitectura,
y no solo por esto. Hasta aqui esta observacion
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podria vincular oficios, aprovechamiento,
personas, ciudades, etcétera. O sea, desde
la inspiracion de una mesa de corte hasta
la sala de la Bienal, primer lado del mostrador.
Desde el segundo lado del mostrador
busqué resolver cémo imagino las reacciones
del publico: personas entrando al pabellon
observan tres bobinas de gran escala donde
una cantidad de mesas de moldes de entretela
son arrolladas y quedan atrapadas, apenas
visibles en los cantos de la bobina. Tres
bobinas dispuestas como se ubican en las
usinas, una a continuacion de la otra, dejando
un pequeno espacio entre ellas para que uno
pueda pasar.

—También en el glosario de esta publicacion

se incluye la biografia de Hugo Ferdinand Boss,
el famoso modisto alemdn que en 1923 creo

su taller de confeccion en Metzingen, en plena
Repiiblica de Weimar, y que para capitalizar

su produccion comenzo a confeccionar «uniformes
con la licencia del Reich» para las tropas

del Partido Nacionalsocialista. La empresa
llego a tener 300 personas en plantilla,

la mayoria judios procedentes de los campos

de concentracion. Salvando distancias, esto
me evoca las décadas de explotacion laboral

de las grandes marcas de ropa y calzado.

Tu obra aborda esto de la ética del trabajo.
JPodrias comentar sobre tu pieza El saludo
(2010-2022) y su alusion tanto a las prdcticas
laborales en la confeccion de los uniformes
militares como al saludo de las multitudes
nazis uniformadas?

—Creo que El saludo, una obra que quiero
mucho, involucra varias cosas, o intento

que sucedan. Tiene como punto de partida
otra obra con el mismo titulo, una serie de
fotografias de 1 m x 1 m en las que mi tio fue
protagonista. Para concebir estas imagenes,
registramos algunas posiciones del cuerpo
cuando se toman las medidas para confeccionar
un traje, y el brazo es protagonista. Me di



cuenta de que las diferentes posiciones del
brazo para la tomadura de medidas podian
convertirse, desde la sastreria, en una
ridiculizacién de los saludos del régimen.
Hay imagenes en que la posicién del brazo
aparece hacia la izquierda de manera
horizontal (a diferencia de al frente

y con el brazo rigido derecho), y hay otras

en que el brazo parece ser de alguien con una
discapacidad. En la instalacién de 85 mangas,
confeccionadas y colgadas con alfileres, existe
la presencia de las mangas y la ausencia de

la persona. Tal vez representan el resultado
de una produccion en serie, en la que vemos
cada dia que las personas no cuentan.

—Dos de las industrias sobre las que pivota

tu trabajo, la militar y la de la moda, han
estado historicamente bajo el dominio masculino
(v blanco). Son las mujeres las disefiadoras

y costureras que trabajan para disefiadores
hombres, y son ellas, paraddjicamente,

las destinatarias y principales consumidoras
delos articulos de moda. La industria militar,
incluido el segmento de la confeccion

de uniformes, es también esencialmente
masculina. ;Son los roles de género un asunto
en el que has trabajado o quisieras investigar?
—Siento que en todos estos afios mi trabajo,
al haberse presentado con relacion a la violencia
y sus vinculaciones a lo masculino, de alguna
manera (tal vez sea insuficiente para otros)
ha estado hablando de una desigualdad en el
género también. Cuando se insiste de un solo
lado queda el otro abandonado, agredido.
Respeto profundamente los movimientos sin
vueltas, claros, orientadores y que proponen
cambios impostergables.

—En Medidas directas (2022), como deciamos,
invitas al publico a subir a un pequerio estrado
y mirarse frente al espejo. Una accion simple
y cotidiana, implicada sin embargo con la
psicologia de la imagen, aquella que queremos
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proyectar: apariencia y autoimagen. Quien se
refleja en el espejo busca una aprobacion externa
(en la gran mayoria de los casos). ;Adonde quieres
llegar con este nuevo trabajo y por qué su titulo?
—Si, es verdad, es un trabajo simple y cotidiano.
Creo que pensé cosas mds modestas en cuanto
a qué queria decir. Las pruebas en la sastreria
relacionan a las personas con los espejos.
El sastre utiliza el espejo para «comprobar»
ajustes, y una cosa interesante es hacer girar
a la persona para descubrir lo que no se veia
del otro lado.

Respecto a la instalacion en la Bienal,
el pallet tiene la caracteristica de ser un objeto
cotidiano, de acceso facil y precio médico,
que levanta otro objeto y lo ubica en otro lugar.
El proyecto se llama Persona, y pensé que
cualquiera que suba al pallet cumpliria con
nuestro sueno artistico de aparecer como alguien
especial, una persona especial. Creo que todas
y todos los somos. Su titulo, para mi, implica
las multiples medidas que pueden comprobarse
en lo visual en una obra cuando una, uno,
es la obra.

—Por iiltimo, no puedo dejar de preguntarte
por la experiencia de mostrar tu trabajo en
la Bienal de Arte de Venecia, acariciar esta
idea de conectar con otros publicos y, claro,
lo que eso implica para ti como artistay para
el Uruguay. ;Como has vivido todo este proceso,
desde la concepcion del proyecto hasta su
presentacion?

—Bueno, tuve muchas sensaciones.

Sobre lo que me preguntas del proceso,

en primer lugar, siempre entendi que los
llamados, los concursos, son a riesgo cien
por ciento. Siempre espero un resultado
positivo como una sorpresa y nunca como
un escenario de otras caracteristicas. Luego,
al conocer la noticia, con el equipo que
formamos y que trabajé nueve meses en el
proyecto, tuvimos una gran alegria. Porque
realmente fue un esfuerzo grande, de todos.






Persona
Person
Persona
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Mesa de corte, 2022

18 bobinas de pafio negro
18 reels of black cloth

18 bobine di stoffa nera
270 x 540 x 330 cm
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Misure dirette, 2022

Performance con sastre Demis Marin
Performance with tailor Demis Marin
Performance con il sarto Demis Marin
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Elsaludo, 2010-2022

50 mangas confeccionadas en pafo
50 cloth sleeves

50 maniche confezionate in panno
70 x 600 cm
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Medidas rigidas, 2014
Madera y barniz
Wood and varnish
Legno e vernice

150 x 2 x 0,8 cm

Paginas 94-95:
Medidas directas, 2022
Espejo y palet

Mirror and pallet
Specchio e pallet

230 x 120 x 80 cm
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Catalogo
Catalogue
Catalogue
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Sin titulo, 1999 Cortes, 2000

Patrones de fieltro negro y escalones de hierro Tinta y papel cortado
Patterns of black felt and iron stairs Ink and cut paper
Modelli di feltro nero e gradini di ferro Inchiostro e carta tagliata
180 x 70 x 15cm Medidas variables

Foto: Eduardo Baldizan Variable measures

Misure variabili
Foto: Gerardo Goldwasser
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Intemperie, 2001

Carpa en pvc y patrones de pafio
pvc tent and cloth patterns
Tenda in pvc e modelli di panno
140 x 200 x 200 cm

Foto: Ricardo Mesa

Homenaje a Akira Kurosawa, 2001
Patrones de fieltro negro y prisma
de madera

Patterns of black felt and wooden prism
Modelli di feltro nero e prisma di legno
200 x 30 x 30 cm

Foto: Rafael Lejtreger
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El saludo, 2000-2017
Impresion en ploter

8 piezas

Print on plotter

8 pieces

Stampa con plotter

8 elementi

100 x 100 cm

Foto: Alfonso de Béjar
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Sin titulo, 2001

Patrones de paifio

Patterns of black felt and iron stairs
Modelli di panno

140 x 70 x 5cm

Foto: Ricardo Mesa

Por si las moscas, 2003
Cortinas de plastico en ventana
Plastic curtains on window
Tende di plastica sulla finestra
Medidas variables

Variable measures

Misure variabili

Foto: Rafael Lejtreger
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Sin titulo, 2004 Sin titulo, 2004

Colchoneta en pvc, patrones de paio Colchoneta en pvc, patrones de pano

y entretela y entretela

pvc mat, cloth patterns and interfacing pvc mat, cloth patterns and interfacing
Materassino in pvc, modelli di panno Materassino in pvc, modelli di panno
e interfodera e interfodera

150 x 70 x 5 cm 150 x 70 x 5 cm

Foto: Rafael Lejtreger Foto: Eduardo Baldizan
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Sin titulo, 2006

Moldes de cartén e hilo de empaque negro
Cardboard and thread molds black packaging
Stampi in cartone e filo confezione nera
Medidas variables

Variable measures

Misure variabili

Foto: Gustavo Castagnello
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Canto rodado, 2007
Monocopia sobre rollo de papel
Serie de 9

Monocopy on a roll of paper
Series of 9

Monotipo su rotolo di carta
Serie di 9

Medidas variables

Variable measures

Misure variabili

Foto: Nicolas Branca




Sin titulo, 2008

Impresion digital sobre libretas de papel blanco
Digital printing on notebooks white paper
Stampa digitale su quaderni carta bianca
Medidas variables

Variable measures

Misure variabili

Foto: Gustavo Castagnello

Sin titulo, 2008

Impresion digital y cortes sobre cinta de rollo
de papel

Digital printing and cuts on paper roll tape
Stampa digitale e tagli su nastro in rotolo

di carta

Medidas variables

Variable measures

Misure variabili

Foto: Gerardo Goldwasser
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Siempre, 2008

Letras de cemento

Cement letters

Lettere di cemento
Medidas variables
Variable measures

Misure variabili

Foto: Gerardo Goldwasser
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Encimados, 2010

Tinta sobre papel plegado y superpuesto
Ink on folded and overlapped paper
Inchiostro su carta piegata e sovrapposta
90 x 64 cm

Foto: Irina Raffo




Encimados, 2010

Tinta sobre papel plegado y superpuesto
Ink on folded and overlapped paper
Inchiostro su carta piegata e sovrapposta
90 x 64 cm

100 x 150 cm
Foto: Irina Raffo
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Sin titulo, 2011

Tinta, fieltro, textos, bolsas de plastico

y broches de metal

Ink, felt, texts, plastic bags, and metal clips
Inchiostro, feltro, testi, borse di plastica

e bottoni a pressione

100 x 70 cm

Foto: Gustavo Castagnello




Blanco movil, 2010

Moldes de pantalén en paio
Cloth trouser templates
Modelli per pantaloni di panno
Medidas variables

Variable measures

Misure variabili

Foto: Gerardo Goldwasser
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Elsaludo, 2010-2022

85 mangas confeccionadas en paio
85 cloth sleeves

85 maniche confezionate in panno
Medidas variables

Variable measures

Misure variabili

Foto: Rafael Lejtreger




Medidas rigidas, 2014
Madera y barniz

Wood and varnish

Legno e vernice

100 cm

Foto: Gustavo Castagnello

Reply, 2013

Instalacion de video y espejos
Video and mirror installation
Installazione di video e specchi
Medidas variables

Variable measures

Misure variabili

Foto: Bienal de Panama
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Marcados (01), 2016-2017 Marcados (02),2016-2017

Marcas sobre papel Marcas sobre papel
Marks on paper Marks on paper
Incisioni su carta Incisioni su carta

121 x 80 cm 121 x 80 cm

Foto: Eduardo Baldizan Foto: Eduardo Baldizan
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Marcados (03),2016-2017 Marcados (04),2016-2017

Marcas sobre papel Marcas sobre papel
Marks on paper Marks on paper
Incisioni su carta Incisioni su carta

121 x 80 cm 121 x 80 cm

Foto: Eduardo Baldizan Foto: Eduardo Baldizan
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Marcados (05), 2016-2017 Marcados (06),2016-2017

Marcas sobre papel Marcas sobre papel
Marks on paper Marks on paper
Incisioni su carta Incisioni su carta

121 x 80 cm 121 x 80 cm

Foto: Eduardo Baldizan Foto: Eduardo Baldizan
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Marcados (07), 2016-2017 Marcados (08),2016-2017

Marcas sobre papel Marcas sobre papel
Marks on paper Marks on paper
Incisioni su carta Incisioni su carta

121 x 80 cm 121 x 80 cm

Foto: Eduardo Baldizan Foto: Eduardo Baldizan
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Medidas irregulares, 2016
Madera e imanes

Wood and magnets
Legno e calamite
Medidas variables
Variable measures
Misure variabili

Foto: Eduardo Baldizan
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Medidas rigidas, 2014
Madera y goma tensada
Wood and pulled rubber
Legno e gomma

180 cm

Foto: Gustavo Castagnello




Medidas irregulares, 2018
Madera e imanes

Wood and magnets
Legno e calamite
Medidas variables
Variable measures
Misure variabili

Foto: Rafael Lejtreger
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Medidas regulares, 2018
Madera e imanes

Wood and magnets
Legno e calamite
Medidas variables
Variable measures
Misure variabili

Foto: Rafael Lejtreger




Circulo, 2017

20 burletes de fieltro y arena

8 m didmetro

20 felt weather strips and sand
8 m diameter

20 paraspifferi di feltro e sabbia
8 m di diametro

Foto: Rafael Lejtreger

Pasaje, 2021

Instalacion de madera y alambre
Wood and wire installation
Installazione in legno e filo
Medidas variables

Variable measures

Misure variabili

Foto: Rafael Lejtreger

116






Gerardo Goldwasser
(Montevideo, 1961)
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Vive y trabaja en Uruguay. Estudio en el Centro
de Expresion Artistica, dirigido por Nelson
Ramos, elaboracion del papel con Laurence
Baker y grabado en metal con David Finkbeiner.

Es profesor adjunto de la Licenciatura
en Comunicacion Visual de la Facultad de
Arquitectura, Disefio y Urbanismo de la
Universidad de la Republica.

Desde 1985 ha expuesto individual
y colectivamente en Uruguay, Argentina,
Colombia, Brasil, Cuba, Francia, Estados
Unidos, Espafa, Panama y Ecuador.

En 1992 realizo6 una residencia artistica
en Nueva York, tras obtener la Beca Bienarte
III, otorgada por la Alianza Uruguay-Estados
Unidos, y en 1996, una residencia en Nantes,
en el Atelier Internationale du Fond Régional
d’Art Contemporain (Frac) des Pays de la Loire,
por haber ganado el Premio Paul Cézanne.

Obtuvo la beca Fondo de Estimulo a la
Formacion y Creacion Artistica (Ferca) Justino
Zavala Muniz y los Fondos Concursables para
la Cultura, ambas del Ministerio de Educacion
y Cultura de Uruguay (2014 y 2015).

Obtuvo la beca Fundacion Pollock-Krasner
(Nueva York, 2001), el segundo premio en la
11 Bienal de Grabado del Mercosur, Fondo
Nacional de las Artes (Buenos Aires, 2000),
el Premio Paul Cézanne (1997) y el Gran Premio
Bienarte III, Alianza Cultural Uruguay-Estados
Unidos (1990-1992).

En 1998 fue invitado al taller de Ediciones
Arte Dos Grafico, en Bogotd, para el proyecto
del libro de poemas y grabados 18 artistas y
poetas latinoamericanos judios, de la Asociacion
Venezolana-Israelita.

Recibio diversos premios en artes visuales.
En 1989, el primer premio en la Cuarta Muestra
Nacional de Artes Plasticas Coca Cola-Pluna,
Montevideo, y el primer premio en el Encuentro
Internacional del Comic, Badalona. En 1994, el
primer premio Paul Cézanne, de la Embajada de
Francia en el Uruguay. En 1999, el primer premio
en proyectos del 51.° Salén Municipal de Artes
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Visuales, de la Intendencia de Montevideo. En
el ano 2000, el segundo premio en la II Bienal
de Grabado del Mercosur, Fondo Nacional de
las Artes, Buenos Aires.

En 2001 obtuvo la beca Fundacién
Pollock-Krasner de Nueva York. En 2002 y 2003
se le otorgo el primer premio del 50.°y 51.°
Salon Nacional de Artes Visuales del Ministerio
de Educacion y Cultura de Uruguay. En 2014 y
2015 fue seleccionado para la beca Fondo de
Estimulo a la Formacién y Creacién Artistica
(FEFcA) Justino Zavala Muniz y en los Fondos
Concursables para la Cultura, ambos
del Ministerio de Educacion y Cultura.

Represent6 a Uruguay en 1997 en la VI
Bienal de La Habana y en la I Bienal de Artes
Visuales del Mercosur, Porto Alegre; en 2000,
en la II Bienal de Grabado del Mercosur, Buenos
Aires; en 2007, en la IX Bienal Internacional de
Cuenca; en 2013, en la I Bienal Internacional de
Arte de Panama.

Particip6 en las ferias de arte
contemporaneo Arco, Madrid (Galeria Herlitzka
+ Faria); EsteArte, Punta del Este (Galeria
Herlitzka + Faria); Pinta, Miami (Galeria La
Pecera); Arco, Espacio Cutting Edge, Madrid
(Galeria Sur); ArteBA, Buenos Aires (Galeria
del Paseo); ArtBo, Bogotd (Galeria Dabbah
Torrejon); Arteaméricas, Miami (Galeria Varelli).

Su obra integra las siguientes colecciones
de arte: Marién y Jorge Helft, Fundacion San
Telmo, (Buenos Aires), Erwin Epfinger (Buenos
Aires), Gustavo Goyen (Paris), Fundacion
ArteBA (Buenos Aires), Arte Dos Grafico
(Bogotd), Museo Sefaradi de Caracas, Rodolfo
Fischer (San Pablo), Pluna (Montevideo),
Intendencia Municipal de Montevideo, Banco
de Seguros del Estado (Montevideo).



Exposiciones individuales

2022 La Biennale di Venezia.

59. Esposizione Internazionale d’Arte.
Partecipazione Nazionale.

2021 Pasaje, 8 y medio, proyecto de Pedro
Livni, Montevideo, Uruguay.

2017 Vaivén, Museo Nacional de Artes Visuales,
Montevideo, Uruguay.

2014 Galeria del Paseo, Manantiales, Uruguay.

2011 Blanco movil, Centro Cultural Dodeca,
Montevideo, Uruguay.

2010 Repeat me, Museo Municipal de Bellas
Artes Juan Manuel Blanes, Montevideo,
Uruguay.

2003 Por si las moscas, Union Latina, Centro
Cultural Lapido, Montevideo, Uruguay.

2000 Gerardo Goldwasser, Centro Cultural
Casa Mojana, Instituto de Cooperaciéon
Iberoamericana, Montevideo, Uruguay.

1991 Gerardo Goldwasser, Alianza Cultural
Uruguay Estados Unidos, Montevideo,
Uruguay.

1985 Gerardo Goldwasser, Instituto Goethe,
Montevideo, Uruguay.
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Exposiciones colectivas

2021 Pensamiento material, Universidad
Tsinghua, Beijing, China.

Sala medida, Gerardo Goldwasser - Pablo
Uribe, Galeria del Paseo, Manantiales,
Uruguay.

2016 Panorama del arte contempordneo en el
Uruguay, Subte Municipal
de Exposiciones, Montevideo.

2016 Elsistema de los otros, Gerardo
Goldwasser - Pablo Uribe, Galeria del
Paseo, Manantiales, Uruguay.

2014 Tan ilustrados como..., Museo Zorrilla,
Montevideo, Uruguay.

2012 Locacion: Uruguay, Gerardo Goldwasser,
Mario Sagradini, Pablo Uribe, Alvaro
Zinno, Galeria Cecilia Caballero, Buenos
Aires, Argentina.

2008 Galeria Dabbah Torrejon, Buenos Aires,
Argentina.

Eliltimo libro, participacion en el llamado
abierto a colaboraciones. Proyecto de Luis
Camnitzer, Biblioteca Nacional de Buenos
Aires, Argentina.

Shoa, memoria y legado, Centro Municipal
de Exposiciones Subte, Montevideo,
Uruguay.

2007 VI Salon de Dibujo de Santo Domingo,
Galeria Arawak, Santo Domingo,
Republica Dominicana.

Gerardo Goldwasser, Mario Sagradini.
IX Bienal Internacional de Cuenca, Museo
de Arte Moderno, Cuenca, Ecuador.

2002 El Viaje, Museo Judio de Florida, Miami,
EUA.

2001 Homenaje a Akira Kurosawa, Centro
Municipal de Exposiciones Subte,
Montevideo, Uruguay.

2000 II Bienal de Grabado del Mercosur, ArteBA
2000, Feria Internacional de Arte
Contemporaneo, Buenos Aires, Argentina.
10 grabadores uruguayos, Museo Nacional
de Artes Visuales, Montevideo, Uruguay.
0702000, Interferencias, Facultad de



Arquitectura, Universidad de la Republica,
Montevideo, Uruguay.

1999 El Viaje, Museo de Arte Contemporaneo de
Caracas Sofia Imbert, Caracas, Venezuela.

1996 Les Instantanés, Gilles Barbier - Gerardo
Goldwasser, Fondo Regional de Arte
Contemporaneo, Pays de la Loire, Nantes,
Francia.

1994 VentoSul, 2.» Muestra de Artes Visuales,
Integracion del Cono Sur, envio uruguayo,
Libreria Publica de la Ciudad, Cascabel,
Brasil.

1991 Konst frdn Uruguay, 8 artistas uruguayos,
galeria Skane-Konst, Malmo, Suecia.

1990 Premio de Arte Chandon, Museo de Arte
Decorativo de Buenos Aires, Argentina.
Viento, Abel Rezzano, Alfonso de Béjar,
Gerardo Goldwasser, Palacio Municipal,
Instituto de Cooperacion Iberoamericana
de Montevideo, Uruguay.

Premio Paul Cézanne 1990, Museo
Nacional de Artes Visuales, Montevideo,
Uruguay.

1989 Cuarta Muestra de Artes Plasticas de
Artistas Jovenes, Cabildo de Montevideo,
Uruguay.

Seccion Uruguay, Seleccion de lo mejor
de 19809, aica (Asociacion Internacional de
Criticos de Arte), Centro Municipal

de Exposiciones, Montevideo, Uruguay.

1988 Arte Internacional por Uruguay,
Pinacoteca del Estado, San Pablo, Brasil.

121



Laura Malosetti Costa Radicada en la Argentina desde 1974,
(Montevideo, 1956) es especialista en arte y cultura visual
latinoamericana del siglo xix. Doctora en
Historia del Arte por la Universidad de Buenos
Aires, integra la Academia Nacional de Bellas
Artes de la Argentina y es investigadora
principal del Consejo Nacional de Investigacion
Cientifica y Tecnologica (conicet). Actualmente
es decana de la Escuela de Arte y Patrimonio
de la Universidad de San Martin, donde ha sido
profesora de Arte Argentino y Latinoamericano
y de Teoria e Historiografia del Arte.

Es autora de varios libros y numerosos
articulos sobre arte uruguayo y latinoamericano,
y ha sido curadora de exposiciones en
museos nacionales e internacionales, entre
ellas: Primeros modernos en Buenos Aires
(MnBA, Buenos Aires, 2007), Pampa, ciudad y
suburbio (Fundacion ospg, Buenos Aires, 2007),
Entresiglos. El impulso cosmopolita
en Rosario (Museo Castagnino, Rosario, 2012),
Collivadino. Buenos Aires en construccion
(MnBA, Buenos Aires, 2013), La seduccion fatal.
Imaginarios eroticos del siglo xix (MNBA, Buenos
Aires, 2014), La protesta (Hospicio Cabaias,
Guadalajara, 2015), Ernesto de la Cdrcova
(MnBA, Buenos Aires, 2017), Tabaré cosmopolita
(Museo Zorrilla, Montevideo, 2018) y Pintores
en tiempos de la Independencia (Museo Nacional
de Colombia, Bogotd, 2019).
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Pablo Uribe
(Montevideo, 1962)
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Vive y trabaja en Uruguay. Estudio arquitectura
en la Universidad de la Republica y artes
visuales con Guillermo Fernandez. Ha
realizado veinticinco exposiciones individuales
y participado en mas de noventa muestras
colectivas en Uruguay, Peru, Brasil, Argentina,
México, Suecia, Venezuela, Italia, Francia,
Alemania y Estados Unidos.

En el aio 2001 el Ministerio de Educacién
y Cultura le otorgo el Gran Premio Nacional
de Artes Visuales por el triptico Prueba de cielo,
y en 2009 representé a Uruguay en la 53.2 Bienal
de Venecia con la videoinstalacion Atardecer.

Fue invitado al II Festival de Arte
Multimedia en Belfort (Francia), al Intermodem
Intermedia Festival en el mopem Art Centre
de Debrecen (Hungria), a la residencia del Latin
American Roaming Art (LArA) en Colombia,

y al 33.° Panorama da Arte Brasileira en el Museo
de Arte Moderno de San Pablo (Brasil).

En 2016 recibi6 el XXI Premio Figari,
maximo galardén otorgado por el Banco Central
del Uruguay en reconocimiento a la trayectoria.

En 2018 realizo6 la exposicion Aqui soio
Blanes Viale, donde trabajé con mas
de trescientas obras del acervo del Museo
Nacional de Artes Visuales de Montevideo,
que ocuparon todas las salas del museo.






English
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Uruguayan culture: art, diplomacy and values

Francisco Bustillo Bonasso
Foreign Affairs Minister
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The 2020-2025 Foreign Policy Strategic Plan
developed by the Foreign Affairs Ministry
establishes as one of its objectives the design

- in collaboration with the relevant national
officials - of a series of actions meant to
position Uruguay’s main cultural figures and
its culture in general on the international stage.

The Foreign Affairs Ministry’s
participation in the project that will represent
Uruguay at the 59 Venice Biennale should thus
be interpreted as the result of strategic inter-
institutional work on cultural topics between
the ministry’s General Directorate for Cultural
Affairs, the Embassy of Uruguay in Italy,
the Uruguayan Consulate in Venice, and the
Ministry of Education and Culture (National
Directorate of Culture and National Institute
of Visual Arts).

The covip-19 pandemic had a major impact
on the cultural sector at the global level. For
Uruguay, it meant cancelling or postponing
a wide range of international activities for
numerous artistic disciplines which would have
provided an excellent opportunity to show the
world national cultural agents’ creations due to
their prestige. As such, this year’s International
Art Exhibition is also an opportunity for the
Foreign Affairs Ministry to continue to promote
its cultural diplomacy actions.

Uruguay can be proud of the project that
will represent us. Gerardo Goldwasser’s Persona
does not only seek to transmit the artistic
concepts proposed by the Biennale’s curators.
It also offers a humanistic perspective that
aligns with the spirit of national cultural work.
The fact that Uruguay is one of the just a few
countries with its own pavilion in the Biennale
Gardens makes the project’s humanist meaning
even more visible.

Showcasing the best aspects of Uruguayan
culture at the international level is a way to
promote national cultural industries and
to contribute to the country’s international
integration. The Foreign Affairs Ministry is
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proud to contribute to ensuring that the proposal
that will represent us at this Biennale aligns with
the purposes, ideals and high-quality standards
that are characteristic of the internationalisation
of Uruguayan culture.



Materiality and history

Pablo da Silveira
Minister of Education and Culture of Uruguay
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In a world that increasingly leans towards the
digital, Gerardo Goldwasser proposes a return
to the heart of materiality. His is a universe

of textures and volumes that own the space,

of traces that are cut in the cloth. Everything

is at once corporeal and subtle. There aren’t even
violent colours to capture our attention. Rather,
there is an invitation to listen to a material that
whispers to us.

In a world that worships the instant,
Goldwasser maintains a dialogue with his
personal history, with his family history, with the
identity of the society to which he belongs. His
work includes introspection and exploration
of a legacy that allows us to build meaning.

Uruguayan society (the society Goldwasser
was born into and represents) is a radical
experiment with immigration and coexistence.
That relatively small and barely populated
piece of land was reached in different eras by
Spaniards who dreamed of “building America”,
Guarani communities that circulated in the region,
Africans brought as slaves, Portuguese from the
Azores, Italians escaping poverty, descendants
of Huguenots, persecuted Jews, Russians
expelled by czars, Mennonites who refused
to be soldiers, more or less violent anarchists,
Armenian immigrants beaten down by the
killings, militiamen defeated in the Spanish Civil
War, and survivors of concentration camps and
extermination from all over Europe. Today, those
who arrive are Cubans and Venezuelans escaping
fear and hunger and others who are attracted by
a land of tolerance and freedom.

Contemporary Uruguayan society
cannot be understood without considering
the contribution of these immigration flows
along with others we haven’t named. Each
of them brought their beliefs, ways of life,
art, and histories. They also brought their
knowledge, because among them were
farmers, builders, laundresses, blacksmiths,
carpenters, secamstresses, merchants, musicians,
hairdressers, and tailors.
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Gerardo Goldwasser makes art based on a
specific combination of this sort of background
material. It includes Judaism, the art of tailoring
passed down from generation to generation,
concentration camps, and joining a society
that has managed to build a specific model
of coexistence in diversity:.

Goldwasser’s work is profoundly
Uruguayan and as such it is profoundly
cosmopolitan. It is also work that is built with
the materials and techniques of a tailor. It
doesn’t just invite us to look at it. It invites us
to explore it with our fingertips. Amid so much
shrillness, it is pure materiality and history.



The seams of our essence

Mariana Wainstein
National Director of Culture
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Culture has historically been the way in which
our country has had a presence in the world,
representing us all without distinctions during
every period and geopolitical circumstance.
Artists, pieces, locations, and customs from
our gentle geography have achieved acclaim
in different, far-flung points of the globe.

The Venice Biennale is one of the main
showcases for art in the world, and Uruguay is
one of the three Latin American countries that has
its own pavilion in these treasured gardens, which
are seen by hundreds and thousands of people.
For the Uruguayan State and the National Culture
Directorate of the Ministry of Education and
Culture (MEc), it is an enormous privilege to have
this space, which we wish to and must maintain
with the care that it deserves given the importance
that it has for our country and for each of our
citizens. Our people are represented at each
Biennale by a project that meets the standards
of this event. A competition is held to select the
artists who will then give life to the contents and
meanings of their works.

In 2022, we are represented by the project
Persona by Gerardo Goldwasser at the 59*

Venice Biennale. This is a critical reflection that
deconstructs a basic and yet complex aspect

of humanity: modes of covering and exhibiting
bodies in the ambiguity of disciplining or
distinguishing them. Persona is a perspective on
the world that interpolates us amid the pandemic,
in which we clearly see human fragility and live
and endure strict global disciplines, regulations
and protocols that make borders even more visible.
With this piece, Goldwasser shows us reality in
black and white, helping us to understand the
importance of colour and, above all else, freedom.

We imagine that Uruguay will be one of
the countries recognised for the responsibility,
sensitivity, and commitment of everyone who has
been involved in presenting Persona on behalf of
our nation at one of the world’s most important art
exhibitions. I would simply like to say thank you
to all of them!
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A reflection about the human condition

Silvana Bergson

Coordinator of the National Institute for Visual Arts
Commissioner of Uruguay's submission

to the 59t Venice Biennale International
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Since it was founded in 1895, the Venice Biennale
has been a key event on the global art calendar
and circuit of contemporary art biennales and
exhibits. It is also the only one that maintains
the structure of representation through national
pavilions, which have included that of Uruguay
since 1960.

Each year, Uruguay’s presence at the
Venice Biennale International Art Exhibit is
undertaken by the Ministry of Education and
Culture in collaboration with the Ministry
of Foreign Relations and Italian Embassy in
Montevideo. Through its National Visual Arts
Institute and Department of Internationalisation
of Uruguayan Culture, the National Culture
Directorate organises the official contribution
and delegation - curator, trustee, and artist - that
represents the country.

For the 59 edition of the event, titled
The Milk of Dreams, the Uruguayan contribution
was selected through a public competition that
sought to maintain the excellence of the artistic
and curatorial content while considering the
need to meet the deadlines and requirements
set for the exhibition. In view of this, an
initial selection stage was added to analyse
the proposals for exhibits in terms of their
technical and budgetary viability. Next, the
National Commission of Visual Arts undertook
an in-depth study of the conceptual aspects and
formal and technical elements of the artistic and
curatorial proposals that had been identified as
viable, submitting two to the National Culture
Directorate for a final decision.

Through this process, which was
conducted in close collaboration and with a great
commitment on the part of all of those involved,
the project Persona submitted by Gerardo
Goldwasser and the curatorial team comprised
of Pablo Uribe and Laura Malosetti was selected.
This installation, which encourages critical
reflection on the human condition, aligns
with the curatorial proposal of the 59t Venice
Biennale and represents a generation
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of Uruguayan artists that have been developing
consistent work in the past few years.

It is noteworthy that every stage of this
work has been stimulating, challenging, and
marked by a high level of collaboration. At the
end of the day, that is what the Biennale is about:
creating opportunities for coming together
and dialogue and encouraging reflection
and exchange. In view of this, we are dedicated
and committed to amplifying and supporting
the enormous work and sensitive and authentic
creativity of our artist, Gerardo Goldwasser,
and his team.



The culture of dressing

Laura Malosetti Costa
Pablo Uribe
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The Black Story of the White Woman

A white woman wore black.
Black with black. She had black pyjamas
and black soap.

All her things were black
Black as night. Black as coal.
But

When the woman cried,

her tears were blue

and green

like little parrots.

The woman cried

a lot and she played the flute.
The

White

‘Woman

Dressed in

Black

Crying
and

playing
her
flute.

The milk of dreams - Leonora Carrington

From Uruguay, Gerardo Goldwasser’s work
proposes in Venice and around the world a
critical reflection that stages an aspect as basic
and complex of human societies as ways of
covering and exhibiting bodies, disciplining,
and distinguishing them. The subject that
his work addresses is the ways in which each
human being is perceived of as a persona,
constructing their appearance, their way
of walking on stage every day of their life:
the etymology of the concept refers to classic
theatre, the ‘actor’s mask’ would be its first
meaning. That mask is at the origin of the
culture of dressing.

The installation, which covers the
entire Uruguayan pavilion, posits - through
deconstruction - the dramatic tension implicit
in the dynamic of watching and letting oneself
be watched that every human being stages every
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day, of each persona that establishes a network
of connections based on their own appearance,
their modes of appearing before themself and
others with their body completed and regulated
by clothes that cover their nudity.

Humans are not the only animals that
adapt their appearance to their vital needs
(trickery, seduction, hunting victims, defence),
but they are the ones that do so most quickly
and effectively at the mercy of the articles
of clothing that they use to complete, disguise
and cover themselves for different purposes.
That tension is first posited in terms of
uniformity and distinction: the dynamic
of the fashion industry, which has had Venice
as its epicentre since the dawn of modernity
as a bridge between modern Europe and the
Orient. This is unveiled by Goldwasser in its
most uncomfortable antithesis: the industry
that managed to eliminate differences based
on a will of domination and total submission
to absolute authoritarian rules.

The sensual pleasure of fabrics and visual,
tactile, and even sonorous qualities (the friction
of silks, the smoothness of furs, the shimmer of
the colours) which - from the fantastic Orient -
came to Venice and dazzled European culture
are completely absent from Goldwasser’s
work. There are no colours there, nor signs
of distinction: there are templates, measures,
rigorous use of the available resources to sustain
arigid pre-established order with the purpose
of producing uniformity.

The standardisation of corporeal
measurements which signified the popularisation
of designs that had been reserved for the
most privileged elites since the 19" century
is deployed in its most extreme version here
as an instrument of dissolution of subjective
individualities. Goldwasser inherited a tailor’s
manual from his grandfather for the design
of military uniforms, a synonym for strict
obedience to the rules and renunciation of the
individual expressions of personal appearance.



And from there he deconstructs this central
problem of modern cultures.

His personal story is the point of departure
of a history of the world. His proposal covers
European cultural history from a critical
and intimate perspective. He is the child
and grandchild of tailors. His grandfather
was a German Jew - a survivor of the
Buchenwald death camp - whose life was saved
because of his profession, which allowed him
to escape to Uruguay.

Measuring tools, patterns, mirrors, the
intelligent use of every centimetre of cloth
for mass production are presented by the
artist without a single note of colour, without
distinctions or pretensions of beauty, with an
overwhelming presence in the giant spools
of black cloth. A cylinder of monumental
proportions comprised of three spools of cloth
that enclose hundreds of tailor patterns designed
to cover the body of the “average man.”

A long series of left sleeves occupy
an entire wall, proposing - with notable
subtlety - a critical allusion to the will of
absolute domination implicit in the design
of uniforms and the salute of uniformed
Nazi multitudes.

The audience completes the piece. We are
first invited to look at ourselves (and assess our
appearance) in the mirror located at the entrance
to the pavilion. Next, we are subjected to the
singular experience of feeling the overwhelming
presence of the absence of colour.

The tons of cloth on the cutting spools,
the rows of sleeves, the measuring tools, the
tailor’s templates organising every loophole
appear as a black dream that enters into
conversation with The Milk of Dreams that
Leonora Carrington imagined in the mid-
20t century. She was also subjected to that
intolerable pressure to accept uniformity over
the freedom of bodies and people.

We have before us the remains of a giant
shipwreck: that of the project of subjecting
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all human wills, all of the individualities that
comprise our species, to a pre-established

rigid order, a fixed and coherent identity, a
radical machination of the human visible in

the gestures, in the cut and disciplining of hair,
but especially in the uniforms that they were
forced to wear. This is not limited to soldiers,
but includes industry workers, service staff,
drivers, ordinances, students - everyone, without
exception.

Goldwasser is not the first or only person to
think about tailoring as a tool of uniformity. We
think of Filzanzug (Felt suit) or the grey clothing
of the members of America Utopia, musician
David Byrne’s latest music project. Goldwasser’s
deconstruction poses new questions in terms of
gender roles related to fashion and professions.
Women were the seamstresses who worked for
male designers for centuries, and women were
the recipients of their wares, the main consumers
and bastions of that industry, which was based
on the concept of distinction. But the effects
of the logic of the domination of the patriarchy
impacted millions of men, who were subject to
precise and discriminatory rules. The creativity
in the dresses that Leonora Carrington designed
in her paintings was prohibited for them: soldiers,
workers, poor office employees, cooks, and so
many others.

In a new context of post-pandemic global
crisis, of the risk of extinction of our species
- which is the only one that is capable
of extinguishing all the rest, of extinguishing
it all -, this installation confronts us with
projects, pasts, and presents that seek to turn
humans into infallible, punctual, orderly,
obedient, constructive machines that are at
the same time destructive of everything that
cannot be utilised or disciplined. The planetary
scene has become even more complex. The
fashion industry’s waste pollutes the oceans,
and millions of digital and industrial operators
no longer wear uniforms. They are scattered
across the most far-flung corners of the centres



of hegemonic culture and live in conditions that
condemn them to existences that are increasingly
more distant from the products they make.
Gerardo Goldwasser’s Persona invites
us to make history. It invites us to critically
view the present and imagine new forms of
being a person in a future that is perceived as
threatened by new destructive technologies that
impose uniformity. It invites us to reflect on the
darkest aspect of the culture of dressing and
the very gesture of imagining new and creative
fashions and installing oneself as a person in
a context of crisis in mechanisation and new
technologies. These are seen as becoming
increasingly dehumanising, more closely
connected to uniformity under suppositions of
the “effective” use of everything that surrounds
and involves us. It invites us to look at and think
through the representation of bodies and their
metamorphoses; the questions that impregnate
the sciences, arts, and myths of our time; and the
destructive and unstable connections between the
human species and every other life form in black
and white and in that anonymous tailor’s manual
that Goldwasser inherited from his grandfather
with no publication information.
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Despiece/Deconstructing Persona
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A

asceticism. The philosophical or religious

doctrine that seeks to purify the spirit
through the denial of material pleasures.

average man. The idea of the average man

(’homme moyen) developed by Belgian
astronomer, mathematician, and naturalist
Adolphe Quetelet (1796-1874) is the

result of the articulation of a series of
physical, moral, and intellectual causes
that remain constant at specific moments
in history and in certain geographic
locations. Consequently, he stated that
there are different typical men or patterns
for different societies. This apparent
variability suggested a unique certainty to

Quetelet: that of the existence of a complete
regularity and constancy in the repetition of
the most varied social occurrences. Quetelet

proposed explaining that regularity based
on the observation of not only physical
forms - such as height, weight, and thorax
size - but also behaviours such as crime,
murder, suicide, and madness.

B

Boss, Hugo. The German dressmaker Hugo
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Ferdinand Boss founded his workshop

in Metzingen in 1923, in the midst of the
Weimar Republic. He mainly focused on
the professional, athletics, and rainwear
aspects of apparel. When his small business
met with limited success, Boss decided to
radically change it in 1931. He joined the
Nazi Party under member number 508.889
and focused full time on making uniforms
for Nazi troops under the slogan “Uniforms
licensed by the Reich.” The company
eventually had 300 employees, most of
them Jews from concentration camps.

Buchenwald. One of the first and largest

concentration camps in Germany. It was
operational from 1937 to April 1945 on
Ettersberg Hill near the city of Weimar.
To commemorate the 50 anniversary
of its liberation, German Artists Horst
Hoheisel and Andreas Knitz created

one of their anti-monuments or negative
monuments. They installed a metal
plaque at ground level at the entrance to
the camp that bore the list of the victims’
nationalities. The plaque is warmed to
37 degrees Celsius, the temperature of
the human body, day and night year-round.
Visitors can kneel before it and feel its
warmth with their hands.

C

cajon de sastre (tailor’s drawer). The expression

cajon de sastre has its origins in the
space that tailors generally have under
their table that allows them to store all
sorts of tools, such as thread, needles,
and thimbles. The Real Academia
Espanola lists two metaphoric uses of the
term in daily language: “A diverse and
disorganised set of things” and

“A person who has a large number

of disorganised and confused ideas

in their imagination.” (Our translation.)
Mauricio Rosencof used the term

Cajon de sastre as the title of his series
of journal articles in his 2005 book

in a gesture that alludes to those
meanings and - explicitly - serves

as an homage to his father, with whom
he began to work as a tailor as a child:
“My old man was a tailor/sastre He
called himself a disaster/de-sastre.
However, I described him to my small
daughter as the famous brave little tailor
from Grimm’s tale.” Isaac Rosenkopf



was born in Poland and emigrated
to Uruguay in 1931, anticipating the
spread of anti-Semitism in Europe.
Mauricio Rosencof was a leader of
the National Liberation Movement
(Tupamaros). He was one of the
nine detainees considered hostages,
tortured and incarcerated by the
Uruguayan military dictatorship
from 1972 to 1985.

canon. The concept of canon (derived from

the Greek word kanon) designates

a series of rules that regulate the
parameters of behaviour, authority,
and beauty ideals. It is based on

a dynamic of inclusion/exclusion.

It seeks to be immobile, though it
constantly changes and is disputed.
While its origins are religious (the set

of writings considered sacred, naturally
revealed), it always has been controlled

by those who held a position of power.
From a feminist perspective, Griselda
Pollock proposes differentiating

the art history canon that established
an almost sacred pantheon of

“great masters,” deconstructing

the foundations of its mythic

structure by working against the

grain instead of trying to include those
excluded by its very conception.

Cragg, Tony. British sculptor born
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in Liverpool in 1949. Constantly
seeking out new relationships between
people and the material world,

Cragg created his first pieces using
simple techniques such as piling,
splitting, or crushing materials.

His work does not imitate nature

or the way we see ourselves. Rather,

it focuses on why we see ourselves

the way we do.

D

dictatorship, military. Form of authoritarian

government in which the executive,
legislative, and judicial institutions
are controlled by the armed

forces, which prevents the people
from engaging in the exercise

of democracy. One of the

common characteristics of
military governments is the
institutionalisation of the state

of emergency, which is used to
eliminate all judicial guarantees
(civil, political, and even social
rights) that protect individuals
from abuse by the State.

E

El hombre del mameluco. In 1969,

José Carbajal, “El Sabalero,”
published his first vinyl LP record
entitled Canto popular. Years later,
in the mid-1980s, the name would
define the movement of musicians
organised around folk rhythms,
protest songs, and a strong opposition
to the dictatorship. “El hombre
del mameluco,” the second to last
song on the album, evokes the
universe of workers’ struggles in
the textile factory in Juan Lacaze,
his hometown.

And suddenly, the expected:
something blue climbs to the top.
They are all overalls

that run like the wind,

and come from all parts

and the lie is over

and they go or die singing,

each assessing their life.



F

fashion. The phenomenon of fashion as a

system of meanings that involve the
creation of appearance, following trends,
and - paradoxically - distinction as a
fundamental component has received

an extraordinary amount of attention
from the most diverse disciplines in the
past few decades. In 1967, Roland Barthes
published The Fashion System based

on research conducted between 1957

and 1963 that involved the analysis of
discourses and images related to fashion
in periodicals (which he called written
fashion) from a semiotic perspective.
The academic journal Fashion Theory:
The Journal of Dress, Body & Culture
(Routledge) was first published in 1997.

It joined many other publications
dedicated to the study of fashion

from historical, sociological, and
anthropological perspectives, as well

as those of theatre studies, film,
literature, and visual culture. In Buenos
Aires, Marcelo Marino, director of the
Fashion Studies collection at Editorial
Ampersand, which had published and
translated a series of important books,
defines his field of study as follows: “...
the material aspects of fashion, practices
related to dressing, and their sociabilities,
the relationships with the body, with
sexuality, with politics and their dialogue
with visual and literary culture.”

(Our translation.)

fashion culture. In modern societies,
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particularly after the mid-19" century,

the drop in prices and dissemination of
“dressing well” (which had been reserved
for the aristocratic elite) created a
phenomenon that has been described

as the system of fashion by contemporary

theorists like Valerie Steele. The
standardisation of body measurements,
invention, and dissemination of sewing
machines, emergence of major department
stores, and publicity in the graphic
media all contributed to making fashion
more accessible. Thus, the value of the
new emerged at the same time as the
paradoxical popularity of “exclusive”
fashion. The global accession to
European fashion trends involved

a modernising and normalising process.
From then on, dressing contributed

to the construction and exhibition of
bodies based on precise rules of sexual
differentiation and gender and class
behaviours, ensuring the reproduction
of a rigidly normalised social order.

Filzanzug. Two-piece suit comprised of

a jacket and grey raw felt trousers made
by German artist Joseph Beuys in 1970.
Made to fit his own body - in multiple
editions -, it highlights the importance
and properties of the materials

as an integral part of the concept

of the piece.

G

geometry. In 1849, Ramoén Arnau y Cobera

published the Prontuario tedrico-prdactico
de sastreria basado en reglas fijas
(Manual of theoretical-practical
tailoring based on fixed rules), which
included notions of geometry, general
concepts, and specific directions

for making suits: “The cloth on which
a piece is to be cut is for the artist

a blackboard in which his eye will
trace and set a portion of the problems
that should lead him to precision.”
(Our translation.)



geometric abstraction. This concept emerged

after the 1920s as a reaction to the
excessive subjectivism of figurative
artists, employed by avant-garde artists
in an attempt to distance themselves
from the purely emotional. Heir

of suprematism and neoplasticism,
geometric abstraction was characterised
by the use of regular shapes. Using

a great economy of resources and
careful structures developed on the
basis of rational principles, it aspired
to achieve universality, eliminating

all self-referential traces.

gender. Identity category around which

parameters of each person’s behaviour,
appearance, and sensibility are

organised. Since the late 20t century, the
concept has been taken up by feminist
movements to remould the differences
attributed to the sexes and insist on the
fundamentally social and relational quality
of those distinctions. Joan Scott proposes
considering it a primary form of power
relationships.

Green tea. Painting by Leonora Carrington

created soon after she arrived in New York
in 1941. Also known as La dame ovale,

it presents an imposing feminine figure
wrapped in a black and white blanket

with a tiara (symbol of royal power

and sovereignty) on her head. She is

at the centre of a magical circle outside

of a walled garden.

grey suit. David Byrne, the leader of the
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legendary US band Talking Heads, was
interviewed by Time magazine in mid-
2014. Asked about the use of the iconic
grey suit that he wore in live shows during
the Stop Making Sense (1984) tour, he

said that he thought of the suits as a form

of contraband of radical ideas under the
appearance of conservatism. In his last
project, American Utopia (2017), which
was built with a minimalist aesthetic, he
revisited the approach but used a more
pragmatic strategy: the suits were simply
the easiest way to ensure that everyone
on the stage looked similar. For Byrne,
“creativity is what grows up through the
cracks of a controlled environment.”

image. Visual images are complex, polysemic

artifacts that cannot be reduced to any
discourse. They have their own body

and always refer to an emotion, which is
sometimes not linked in a clear way to
their meanings. In 1969, Harun Farocki
filmed Fuego inextinguible (Nicht
loschbares Feuer, Inextinguishable Fire), a
potent argument against the use of napalm
during the Vietnam War. Farocki believed
that he needed an approach that would

go beyond victimisation and encourage
the spectator to reflect without it
becoming abstract; avoiding documentary
presentation of violence, presenting an
opposing image. In one key scene, after
reading the testimony presented by Thai
Bihn Dan to the International War Crimes
Court in Stockholm, Farocki extinguishes
the lit cigarette he is holding with his right
hand in his left forearm. Voice-over: “A
cigarette burns at 200 degrees. Napalm
burns at 1,700 degrees.”

Iriarte, Alfredo. Uruguayan artist who lives in

the La Boca neighbourhood of Buenos
Aires. He is an actor, puppeteer, murga
practitioner, clown, sculptor and mainly
mask maker widely known in the Rio de
la Plata area and around the world for the



sharp, sensitive characterisations that
his masks offer. Over the decades

he has continued working in the
vocational theatre Catalinas Sur in
Buenos Aires and with the Uruguayan
murga Agarrate Catalina, among other
groups. Persona. Es preciso aparentar

lo real is the title of the 2017 documentary
film by Delfina Romero Feldman, which
takes up the ideas and teachings of this
master of simulation. “Often, masks
reveal what is thought to be hidden.

The mask reveals who you are, what you're

like, and what you do.”

jeans. Mass-produced trousers made of rustic,
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resistant fabric called denim (jeans in
English, vaqueros in Spanish). They
were invented for use in mining work

in 1871 by Jacob Davis and Levi Strauss
& Co. Teen fashion adopted them in the
1950s, and they remain the world’s most
popular garment. They are also one of
the main causes of environmental
pollution. Throughout its life cycle,

a single pair of jeans uses around
11,500 litres of water, generates

32 kilograms of carbon dioxide and

10 of dyes and chemicals. If we multiply
that by the over 1 billion units made
each year around the world, we get

11.5 billion litres of water, 32,000 kg

of CO, and 10,000 kilos of dyes.

These data come from a famous study
conducted by France’s Environmental
and Energy Control Agency (Ademe)

on a single pair of denim jeans weighing
666 grams made using 1.5 square
metres of cloth, which has a life cycle
of four years and is washed every three
times it is worn.

jute. A strong fibre similar to linen and
hemp that is extracted from shrubs that
are especially common in India and
Bangladesh (Corchorus capsularis and
Corchorus olitorius). It has been used to
make clothing since Antiquity, especially
for the soles of sandals because of its light
weight and sturdiness. It is common to see
this material used in ropes and packaging.
In Uruguay it has been used since the 19t
century for the soles of espadrilles, a light,
warm-weather shoe that was a must for
rural workers and became fashionable in
the 20t century. Originally introduced by
Basque workers, today it is recognised as
a natural, attractive ecological material by
major brands, which use it in footwear and
luxury items.

K

Kamataka. State in south-eastern India where
major multinational textile companies
have installed factories to make clothing.
The world’s most expensive and successful
brands built their workshops there so
that they could pay paltry wages - lower
than India’s minimum wage of 417
rupees (less than 5 Euros) per month -
to nearly 500,000 workers who live in
extreme poverty according to a report
by the Washington-based Worker Rights
Consortium.

\7 |

measures. The first tailors developed complex
systems for measuring bodies. These
workshop secrets were passed down from
master to apprentice. In the 18™ century,
tailors began to create cutting systems.
Frangois-Alexandre-Pierre Garsault



included the sheet of paper that was used
to take measures in his tailor’s manual Art
du tailleur. This was used until the metric
system was introduced in France in 1795.
In addition to the metric tape, the pattern,
ruler, and tracing paper were employed to
produce measuring systems throughout
the 19" century. These systems, along
with the invention of the sewing machine
in 1790, changed the textile industry
forever. Military uniforms had to

be made in large quantities, so the

sewing industry learned to be effective
and efficient in mass production. Soon
civil clothing manufacturers emerged
along with ready-to-wear pieces. This
was also the period in which the first
major department stores opened.

They had tailors on staff 24 hours

a day. However, tailor-made clothing
continued to be preferred by those with
the means to acquire it and became

a sign of distinction and wealth. The
attractiveness of the tailor-made suit
continued to be the same: a unique

piece for each person.

mémoire collective. In 1925, French sociologist
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Maurice Halbwachs created the
foundations of a sociology of memory
and coined the term ‘collective memory,’
a product of the dual relationship between
the individual - who remembers based

on the perspective of his or her social
group - and the social group - which
interactively builds a memory that is

only manifested in individual memories.
According to researcher Gabriel Peluffo
Linari, since then, there have been several
versions and interpretations of the

idea in the social sciences and political
practices. However, and overall, there

has been a tendency to recognise that
social memory is a construction of certain

groups with power and thus does not
comprise an entity built once to remain
the same forever. Rather, it involves an
ongoing process of transformation and
reconstitution that reveals the uses of
memory, that is, the interventions made
on certain memories of the collective

past in order to use them to build a useful
model of memory for groups that struggle
to achieve hegemony. (Our translation.)

Morandi, Giorgio. Painter born in Bologna

in 1890. After moving away from avant-
garde movements, he found the thread
that connected an absolutely personal,
silent, and apparently immobile poetics
in the objects that surrounded him.

This included subtle shifts in light and
minimal variations in colour. Over the
years, he tended to progressively reduce
the topics he covered and engaged in an
extreme technical filtration, focusing on
soft brush strokes and the use of titanium
white, concluding with a nearly abstract
painting. In an austere interview with
The Voice of America in 1955, he said:

“I believe that there is nothing more
surrealist or abstract than the real.”

(Our translation.)

N

No (1). In 1980, Idea Vilarifo (1920-2009)

published a series of brief poems written
over the course of her life under the
enigmatic title No. Many people believed
it was an evolution towards negation

and silence, but Idea herself saw in it

the struggle between two vital forces.
Attachment to life would lie precisely in
“Saying no,” which can be read in the first
verse of the first poem, which opens the
book in the original edition.



No (2). In 1980, a plebiscite - popularly known

nude.
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as the No vote - was held in Uruguay on
30t of November. It was organised by the
military government in order to modify
the Constitution and, to a certain extent,
legitimise the dictatorship. The project was
rejected by 56% of voters and led to the
subsequent process of democratic opening.

The human body, masculine and feminine,
material and spiritual, space of life and
death, foundation of the intellect and

its passions, has always played a central
role in the arts, at least since Apelles, in
the culture that we learned to recognise
as Western. The feminine nude was

and is synonymous with the fine arts.
Considering the highest point of the
profession of painters and sculptors, the
object of battles and (perhaps the most
intense) debates, the nude was held up as
a decisive genre of artistic activity until
at least the early 20" century. Always
imprecise but also categorical borders
between the decorous and the obscene
were traced over and over again on the
naked body. It became the fort that was
most intensely besieged by avant-garde
artists in the 19 century. They worked

in the space of risk, drawing hair where
they shouldn’t have, recording poses

that transgressed unspoken rules and
challenging the conventions with which

- in the words of Sir Kenneth Clark - an
unclothed body is dressed to turn it into a
nude. Or into a nudo, in Italian, the mother
tongue of art. The battles of Courbet and
Manet in Paris became canonical in the
history of modern art, but there were many
others within and beyond Europe. For
example, Eduardo Sivori engaged in this
struggle with his Despertar de la criada

in Argentina. The artistic nude invites us
to engage in new reflections in a world

overpopulated by spectacular bodies
manipulated by technological artifice
and aesthetic surgery in a constant
exhibition deployed in shop windows,
the audio-visual media and marketing.

N

nandu. Classified by Linneo in 1758 as Rhea

americana, the iandu or Greater rhea is
the largest bird in the Americas. It is a
flightless running bird. The first European
conquerors were fascinated by it, as they
confused it with the African ostrich.

They were also intrigued by the approach
used to capture nandus: by chasing them
until they fell to the ground, exhausted.
The birds have grey and black feathers.
They were traditionally used to make
feather dusters, but one would assume that
indigenous communities used them for
clothing. Interestingly, 19" and 20t century
drawings show them with multi-coloured
feathers, which are uncommon in Uruguay.
For example, Tabaré’s image, which was
used on the covers of school notebooks for
much of the 20® century, depicts them in
that manner.

(0]

opera. Clothing is a fundamental component

of opera. Its creative function lies in
positioning the characters in the place
and time of the melodrama, emphasising
their characters, and making them stand
out from afar. Throughout history, great
artists have created opera costumes.
Today, many opera houses have their own
costume workshops and have also opened
museums featuring the most notable suits
and dresses. Since it was founded in the



17th century, Venice was an important
centre of operatic creation and
dissemination, first in the parties and
receptions at palaces such as Mocenigo,
where Monteverdi premiered his first
compositions, Il combattimento di
Tancredi e Clorinda and Proserpina rapita.
The first room set aside for musical theatre
with paid entrance was Venice’s Teatro San
Cassiano, which opened in 1637. Sixteen
more soon opened, and Venice became the
main city for opera. The year 1790 saw the
opening of Le Fenice, the theatre where
the most important operas would premiere
until 1836, when it was destroyed by fire.
It was rebuilt twice (the last fire was

in 1987) and continues to be one of

the most important opera houses in the
world today. In the late 19 century

and early 20™ century, interaction

between literature, the visual arts,

and music in the construction of large
audiences or imaginary communities
based on operatic melodrama played

a key role in the founding narratives

of American nations. That is the case

of Tabaré, the poem by Juan Zorrilla

de San Martin, a fundamental piece

in sentimental education in Uruguay

since the 19 century. It inspired

four operas not only in its country

of origin, but also Argentina, Mexico,

and Spain.

optimum use. In tailoring, the premise
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of “optimal use, minimal waste” strictly
follows the rational distribution

of the sets of patterns that comprise

an article of clothing. When cutting
tables are designed, the templates

are carefully placed next to each

other in a sort of horror vacui in

which the smallest amount of waste

is considered an error.

P

Palladian mask. The Basilica Palladiana is a

Renaissance building in the central Piazza
della Signoria. It was originally conceived
of as the seat of government. Part of it
was destroyed in the 16" century, and the
city council appointed Andrea Palladio to
rebuild it in 1549. In a masterful move and
in order to reinforce the existing structure,
Palladio added a marble loggia comprised
of arches on top of columns that surrounds
the old building, thus hiding the original
Gothic design.

persona. From the Latin persona, meaning

‘mask used by an actor.” The word seems
to have its origins in the verb personare,
which means ‘to dream’ or ‘to make
dream’ and ‘through’ (per), and refers

to amplifying the actor’s voice through

a mouthpiece that was included in

the masks used in Greek theatre.

The concept of a persona expresses

the singularity of each individual human,
designating a specific being in terms

of both their physical and psychic
aspects in order to define their unique
and unrepeatable character.

proportion. The relationship of correspondence

between the parts and the whole. Since
Antiquity, a divine proportion was
identified in both natural forms and
human creations: the golden ratio,
which Euclid defined as what results
when the entire line is to the largest
segment as the largest segment is

to the smallest segment. Since then,

it has been the subject of all kinds

of mathematical and aesthetic
speculations. It is found at the foundation
of Joaquin Torres Garcia’s constructive
universalism.



Q

Querini Stampalia, Fondazione. Created in

Venice in 1869 at the request of Count
Giovanni - the last descendant of Querini
Stampalia -, it was meant to encourage
cultural production based on the study

of its own historic and museographic
heritage. Its imposing library includes
over 350,000 volumes, including both
antique and modern books. For example,
its collection includes the original
manuscript of Il libro del sarto, the only
known evidence of the series of tailoring
treatises published in Spain around

1580. Dated between 1548 and 1579, it

is an exceptional piece written by two
generations of tailors in Milan. It includes
plates and engravings illuminated in colour
that represent masculine and feminine
patterns and figures. They were used as
workbooks.

R

remember. Federico Fellini’s 1973 film Amarcord

is a Franco-Italian production written by
Fellini himself and Tonino Guerra that
was filmed in the director’s hometown of
Rimini. In the region’s unique Romanic
language, a m’arcord, means ‘io mi ricordo’
(‘T remember’). It is a film about memory
in fascist Italy of the 1930s. It features

the universal in the specific, addressing
how a single person’s memories can
become a collective and universal memory.

resignation. “There is no place for art when
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civilians are dying under missile fire,
when Ukrainian citizens are hiding in
shelters, when Russian protesters are
being silenced,” declared the curator
Raimundas Malasauskas alongside Russian

artists Alexandra Sukhareva and Kirill
Savchenkov in his letter of resignation to
represent his country at the 59 Venice
Art Biennale.

seamstress (costurera). Whether practiced

professionally or in the home, the role of
seamstress has been an important tool for
social ascent of women, men, and children
from the lowest social strata for more than
two centuries. It has provided sustenance
to family groups and afforded women tools
(rented or otherwise) that allowed them

to work. What does it cost to dress well?
That question, which is rare in studies on
clothing and fashion, was posed by Maria
Isabel Baldasarre in her keen reflections
on the meanings of dressing in turn of the
century Buenos Aires. “Being well dressed
meant being honest, reliable, a good
person...” (our translation). Seamstresses
were key agents of this process - especially
among the lower classes -, though they are
seldom mentioned as such.

South American failure. Francis Alys named the

results of his project, which he developed
between 2003 and 2006 with Olivier
Debroise and Rafael Ortega, A Story of
Deception. It involved travelling through
the South American plains and Patagonia
following the steps of 19t century
narrations about errant hunters who
walked great distances in pursuit of the
fiandu (Rhea bird). He never found them.
The piece - a collection of documents,
photographs and drawings - was exhibited
at the Museum of Latin American Art
(MaLBA) in Buenos Aires, but the centre of
the exhibit was a fascinating 16 mm film
that consisted of a silent



two-minute loop recorded from a moving
car along an endless highway. An illusion
generated by heat dissolves the horizon,
which disappears over and over again each
time the spectator approaches it. This
piece, which may be the most severe of his
metaphors on the uselessness of human
effort, opened and provided the name

for his retrospective exhibit at the Tate
Modern in London in 2010 and the MoMA

in 2011. A Story of Deception was translated

to Spanish as Historia de un desengaio,
but “deception” does not precisely translate
to ‘desengario.’ Rather, it means ‘engaiio’
(illusion) and also ‘decepcion’ (disillusion).
He may have found a larger metaphor
there: a sublime failure. Deception can be
considered a topos related to how the first
European travellers perceived those South
American plains. Deception, fear, worry.

T

Tabaré. Tragic poem written by Uruguayan
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Juan Zorrilla de San Martin during

the ten years he spent in Chile and
Argentina. It was first published in 1888
and was then republished and translated
innumerable times in both the Americas
and Europe. Although it is a founding
piece of sentimental education on national
identity in Uruguay, its extraordinary and
immediate reception in the Americas and
Europe place it beyond the limits of the
Uruguayan nation. The first editions of
Tabaré were not illustrated but did have

a luxurious cover featuring the character
nude and alone, pierced by the sword of
the conqueror, his bow and arrows by his
side. He is associated with the indigenous
peoples of the Americas because of his
feather headdress and is depicted on

a landscape of palm trees (an unmistakable

American element). There and in all
subsequent images and illustrations,
Tabaré appears as a solitary martyr

of an extinct race, visually symbolised
by his nudity and in an improbable plume
of colours. The cover proposes

a lamentatio in which the poet invites the
reader to share in the pain of a character
mourned only by him and nature.

tailor. The trade of tailor (from the Latin

sartor, ‘a person who repairs or arranges
clothing’) emerged in the Middle Ages

in the military field, when the need to

cut and sew tight linen clothing for
soldiers to wear in battle under their coat
of mail emerged. Since the 12% century,
the tailors’ guild (derived from the French
verb tailler, ‘to cut’) was one of the most
powerful bodies in European cities, with
strict exclusion of female seamstresses.
However, the traditions of nearly every
ancient culture attribute the creation of
the art of spinning, weaving, and sewing
cloths to women. The goddesses Isis in
Egypt, Aracne among the Lydians and
Minerva in Ancient Greece, and the wife
of Manco Capac, the first son of the Sun
in the Incan empire, were venerated as the
inventors of the trade. Women, sometimes
enslaved, were responsible for spinning,
weaving, and sewing garments for both
sexes for centuries. Women were also

the main recipients of luxury clothing
and the focus of the fashion industry
since the 19* century:.

tailor’s manuals. German artist Christoph

Weiditze created in 1529 a series of pen
drawings hand-coloured with watercolour,
tempera, and gold and silver metallic
inks. The subject of the piece was the

suit. He precisely documented the pieces
of clothing and accessories that were



in fashion in various European regions.
Known as suit codices or Tractenbuch,
they are conserved in Nuremberg at

the National German Museum with the
signature Hs. 22474. Fifty years later,
and over the course of nearly 150 years,
the first seven tailor’s manuals were
published in Spain under the generic title
Geometria y traza. The first in this series
was published by Juan de Alcega in Madrid
in 1580. The last was published by Juan
de Albayceta in 1720.

tailor’s son (hijo de sastre). Roberto Jacoby,

149

a notable Argentine artist with a persistent
conceptual and critical trajectory dating
back to the 1960s - with interventions
such as Mao y Peron un solo corazon

(with Oscar Masotta in New York’s

Central Park in 1967) and Tucumdn

arde (in 1968) -, continues to make art.
His retrospective El deseo nace del
derrumbe (at Madrid’s Museo Reina Sofia
in 2011) remembers his experience as a
tailor’s son: “Simply saying ‘tailor’s son’
explains a large part of my life. My father
studied cutting in Amsterdam for three
years and then sought exile in Germany
and later travelled on to Argentina. Thanks
to that practical knowledge, he could find
work before his father, a chemical engineer
who ended up selling industrial dyes.

My mother was a dressmaker, another
profession that disappeared some time
ago. It seems like something you'd make
up, but they heated the irons using coal,
which posed the risk of ruining the fabric
or burning down the entire workshop,
which was also our home. In the early
1950s, my father started to study drawing
so that he could sketch figures. I liked to
draw comic strips, so he sent me to his
teacher, an old man who shook his cane
when we didn’t copy plaster friezes or

fresh limes properly. Today I look at those
watercolours and I cannot believe that

I painted them at age 9 or 10. It was a path
of no return towards the intangible world
of art.” (Our translation.)

The Black Story of the White Woman. Brief

text about a woman whose gradual
change in mourning clothing causes
her to cry vividly coloured tears

in a sentence in which each word
occupies a line, like a calligram.
The piece was written by Leonora
Carrington in 1950 and is part

of the collection of short stories
Leche del sueiio (The milk of dreams).

The Cyrus cylinder. Baked clay cylindrical

piece that contains the decrees proclaimed
by the Persian king Cyrus the Great after
Babylon was conquered in 539 BC. In it,
the new king legitimated his conquest,
freed the slaves, declared freedom of
worship, and established racial equality.
Discovered in 1879 in the ruins of Babylon
in Mesopotamia, now Iraq, the Cyrus
cylinder is considered the first declaration
of human rights.

The milk of dreams. Notebook comprised of

stories and drawings made by Leonora
Carrington in the mid-1950s. The artist
read it to her children at night. This early
feminist and unquestioned representative
of the international surrealist movement
chose a title that seemed to allude to two
specific vital actions: feeding children and
getting them ready for bed.

thimble. Nora Hochbaum, the Director of the

Parque de la Memoria in Buenos Aires,
recalls that her grandparents, Salmen
and Rebeca, emigrated from Poland

to Buenos Aires in 1935 with their



two small children, Moisés and Isaac,
aged nine and six. Their grandfather,
Salmen, was a tailor, and his children
learned the trade from a young age.
Both children began sewing as children
and focused on making trousers. Like
a typical family of Jewish immigrants,
they decided that one son would study.
Nora’s father, Isaac, was to become

a doctor, though it took him 11 years

to complete the programme because

he continued to sew and assist his brother
in the family workshop in the La Paternal
neighbourhood, as it had grown to

be relatively successful. Salmen died
very young of appendicitis at the age
of 45. Isaac specialised in gynaecology
and obstetrics and decided to invent

a surgical thimble, which he used

in his operations, to push the needle.
His method became well recognised.

trade. The trades have sustained humankind
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since the beginning. The oldest are
hunting, fishing, and farming. All
of them involve skills and physical
strength, as well as mental creativity
and community attitudes. Their social
characterisation and appreciation have
varied over time, though they have
traditionally been underestimated

in relation to other intellectual

and artistic activities because they
are linked to physical work and
manual ability. This issue is at

the centre of the reflections that
Richard Sennett offers in The
Craftsman (Yale University Press,
2008), where he discusses false
dividing lines that Western societies
traced between the hand and

the head, practice and theory,

the craftsman, the artisan and the
artist.

U

uniform(is)ation. Uniforms are used to make

all of the parts of a whole the same, or
equivalent. They eliminate differences and
homogenise. In the school environment,
the use of uniforms contributes to hiding
differences linked to class and social
condition in order to provide equality

of opportunities. In armies, they allow
soldiers to recognise each other in battle
and to leave aside their feelings, obey,

and adhere to a shared cause. In factories,
they protect the economy of operators

and business owners by eliminating
distractions and allowing workers to avoid
wearing out their own clothing. Uniforms
turn people into parts of a whole that
encompasses and goes beyond them,

and whose design does not belong

to them.

unique thought (pensamiento dinico). In

January 1995, Ignacio Ramonet published
a celebrated editorial in Le Monde
Diplomatique in which he criticised the
ideological landscape following the fall
of the Berlin Wall. According to Ramonet,
neoliberal economics had become
hegemonic and monopolised all academic
and intellectual spaces. The term became
widely known among the left and within
anti-globalisation movements, which
found it to concentrate a set of self-evident
ideas, paradigms, and assumptions that
stood as obstacles to ideological debate.

A"

violence. Georges Didi-Huberman wrote the

enormous essay Como abrir los ojos in
2010. In it, he reflects on the ethical use
of images: “Elevating thought itself to



the level of anger (anger caused by all

of the violence that exists in the world,
that violence to which we refuse to be
condemned). Elevating anger itself to the
level of a task (the task of denouncing
that violence with as much calm and
intelligence as possible).”

(Our translation.)

w

Whisky (2004). This Uruguayan film directed

by Juan Pablo Rebella and Pablo Stoll
focuses on the mechanical, repetitive,
and traditional creation of standardised
clothing in the story of the Koller
brothers, the sons of a Polish-Jewish
man who emigrated to Montevideo.
They both inherit their father’s trade,
but one got the family workshop

of stockings and the other emigrated

to Brazil. They meet up on the
anniversary of their mother’s death

and give each other stockings. Told
with humour tinged with melancholy,
the film builds an aesthetic of repetition
and the sadness of a trade that was
inherited and is about to become
obsolete, like the old machinery that

is set in motion each morning.

witness. The figure of the witness signifies
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a guarantee of truth, even though

it refers to the materials placed in
strategic places to measure damage

to or the resistance of building

structures. It also refers to the person

who offers their testimony of something
that they witnessed, lived, or heard jwith
honesty and knowledge. The figure of the
witness is key for a crime to become public
and is necessary for the healing of victims’
trauma.

wardrobe. A set of clothes that build a meaning,

either in terms of the person’s unique style
or the characterisation of a time and place
for a theatre or film production. The term,
which is fundamental in the world of the
performing arts and audio-visual art,

is inextricably linked to the construction
of personas (or characters). The term

is also used for the room in which those
transformations in appearance are carried
out before an actor joins a performance.

It can be used to find or change clothing
or to put on a uniform in the case

of a sporting or military event.

Wind of Uruguay (Viento del Uruguay). In 1989,

Swiss documentary filmmaker Bruno
Solini made the film Vento dell’Uruguay,
which is based on the book Los albariiles
de Los Tapes, by Uruguayan writer Juan
José Morosoli (1899-1957). According to
Juan Carlos Onetti, the book is based on
Morosoli’s childhood. His father, a Swiss
émigré who had sought in the landscape
of the Minuano hills the evocation of his
country’s mountains, was a builder and
directed the Los Tapes cemetery project.
The loneliness of man, the overwhelming
power of landscape, and the extinction

of the trades are some of its main themes.

X

xx1. This acronym, which means ‘extra extra

large’ in English, has become popular

in all languages to refer to extraordinarily
large body proportions as compared

to the “average man,” which tailor’s
manuals used to create based on standard
models. Over the past few decades,

it has also been used critically

by hip-hop groups and in films

and publications.



Z

zurdo (left-handed). A little over 10% of the
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world’s population is left-handed, meaning
that they tend to use the left side of their
body. The causes of the dominance of the
right side of the brain in a proportion

of humanity that remains stable over time
are unknown. Historically, left-handed
people faced stigma and discrimination.
People were forced to write with their
right hand until quite recently, and
left-handed individuals were prohibited
from engaging in many activities and
professions. Since Antiquity, the left side
was associated with the dark side, evil,
error, sin, and Hell. Today left-handed
people continue to face many difficulties
because objects, instruments, and tools
are designed for the right-handed. The
Spanish word zurdo has been used

in a derogatory manner, even to refer

to members of left-wing political parties
or those who hold such views.






Gerardo Goldwasser:
Persona

By Alejandra Villasmil
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Gerardo Goldwasser’s work has always been
linked to memory and power. An initial
consideration regarding this connection has
to do with the traumatic experience of his
grandfather, a survivor of a concentration
camp for Jews, who was forced to work
making Nazi uniforms. His father and
uncle, also tailors, nurtured his artistic
experimentation. From here, and from the
autobiographical, Goldwasser’s work encounters
an affinity with so many other collective
stories of pain, oppression and fragility.
Historical and current concepts such
as dystopia and bio-politics, extractivism
and labour exploitation, or the swing
between tolerance and intolerance in which
we as a human species - and as a planet -
are immersed, inform the aesthetic and
conceptual discourse of this artist, who
uses patterns, monochrome fabrics and
traditional tailoring tools, all clearly related
to his family background, in his work.
Along the way, it also delves into other
micro-politics, such as the ethics of the use of
uniforms or the questionable practices of the
clothing and fashion industry. With poetry and
an underlying vulnerability and hopelessness,
Goldwasser’s textile works don’t wrap us up
in a protective blanket, but draw us closer to
the trauma of violence with all its nuances.
For many years now, Goldwasser has
been building a profound critique of the society
of control, employing an austere viewpoint
and an almost existentialist discourse. He
seems to ask us when we will wake up from this
(anthropocentric) nightmare that is gradually
destroying us, how we will recover from
the inoculation of norms and lifestyles that
threaten our very existence in the world.
Persona, his proposal for this Biennale,
is displayed in the Uruguayan pavilion
through various exhibition devices that are
related to the path of his artistic output.
These imposing objects, some of which are
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interactive, sophisticatedly translate his
acute observations on the indoctrination of
bodies and minds in all of time and space.

In the following interview, he offers us
his perspective on the future of the pressing
issues that his work weaves together.

—“His personal history is the starting point

of a global history.” I would like to begin

this conversation with this observation made

by the curatorial team, as it is a very good
interpretation of the flow of your artistic output
and how it maintains a dialogue with the stories
of authoritarianism and systematic control

of recent centuries, both in Venice and Europe

in general. How can we succinctly trace the
transition from your early works to what you
are presenting at the Venice Art Biennale now?
—Looking back to the 1990s, my family’s
tailoring workshop basically consisted of

my uncle and father working together. That
was when my interest in learning about the
tailoring trade grew. I also understood that art
projects would become a collective endeavour.
Because many of my concerns were directed

at asking questions and intensely observing
the procedures involved in manufacturing. My
father “designed” an outfit and my uncle, let’s
say, pieced it together. In between, multiple
situations of recognition arose from the
materials. They generated possibilities with
very diverse results, despite the fact that the
procedure followed was to cut a paper template,
mark out a chalk outline on the fabric, make the
cuts, and from there move to the machine stage.
In all these situations and others, proposals
arose where discussion took place. In the call
for the Biennale, a collective work occurred

on another dimension, with Laura and Pablo

as curators. I returned to a coexistence of
reflections, tests, defining concepts, testing
materials and things that didn’t work out. This
could be a first approximation between my
initial works and the work of the Biennale.



—Could you tell us about theprocess of developing
this proposal for the Venice Biennale?

—Pablo Uribe contacted me nine months

ago enquiring whether I’d be interested in
him being the curator for the call for the
Biennale. What joy! I accepted, of course,
and Laura Malosetti later joined the curatorial
duo. The exchanges were very good for me
personally, because both Pablo and Laura
had previous experience with the Biennale.
Pablo took part in previous editions as an
artist, and Laura had been a jury member

for the call for the Argentine submission.

It was important to have that accumulated
experience; it had a significant organisational
impact on the possible structure of the project.
Pablo has been familiar with my work for
many years, and I am also familiar with
his. (I've admired his work for years.) This
was the first time I had met Laura. Absolute
harmony from day one! The team also
includes the architect Pedro Livni along with
Nicolas Branca, who designed the catalogue
and communication strategy, and Agustin
Pina, who carried out the rendering.

In relation to the artistic proposal, we
were interested in focusing the exhibition on
a dialogue between works linked to tailoring
within my repertoire and incorporating
the production of a new installation for the
Uruguay pavilion and public participation.

This exhibition includes works linked
to tailoring: El saludo (The Salute) is an
installation of 85 manufactured left-arm
sleeves, which was exhibited for the first
time in 2010 at the Blanes Museum in
Montevideo and was adapted for the
pavilion space; Medidas rigidas (Rigid
Measurements), is a small wooden ruler
with varnished areas resting on the floor
and the wall; and Mesa de corte (The Cutting
Table), is a new installation of three large-
scale coils of black felt and interlining
templates on the outside and inside.
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Medidas directas (Direct Measurements),
consists of a wooden pallet on the floor and a
mirror on the wall that invites anyone who dares
to climb on it to contemplate their appearance.

—How is the project conceptually articulated
and how were the pieces displayed?

—We selected and produced works that had
a mobile visuality, that is, they are installed,
static objects, but if you observe them, they
have an internal energy that gives you the
sensation of a process that is very present.
They look like “finished” works, albeit
admitting variants in their structure.

Another way of explaining this is the
emphasis placed on the intermediate processes
of tailoring as a constructive structure
of the installation. The criteria of serialised
repetition are present and contribute in a
natural form so as to be able to see that internal
“latent energy.” In short, the idea was to
alternate and validate these artistic procedures
in the installation. These characteristics
have always interested me in my works.

We also considered the absence of colour.
I believe that the notions of measure, acts of
measuring, don’t need colour to be applied.
Colour would be integrated into the exhibition
in an ephemeral way with the presence of the
public from time to time. There is colour.

It comes from the clothes worn by the public,
which is naturally incorporated into the
exhibition for a brief time during their visit
and disappears when people leave. We also
decided to offer the public the opportunity
to encounter materials that they usually
know in clothing, such as cloth or felt, and
observe devices that contain meanings.

—Your work, and this proposal in particular,

is based on a complex reality that is
autobiographical as well as historical and present
day and, therefore, disturbing when we think

of ourselves as humanity: the violence exerted



on bodies. This is perpetrated by authoritarian
political regimes and by other control mechanisms
inherent to such violence that are exercised

in more subtle ways - or at least, they are
imperceptible to the collective conscience -, such
as the incentive to consumption, advertising,
fashion and technology. Based on your personal
experience, what is your reading of the society
of control and what it implies in our daily lives?
—Control has always existed. In the world we
live in, there are very sophisticated strategies for
making us believe that there is no control, but
there always is. There are situations associated
with control that function as its mask. It exists
as a matter of scale, or rather, the presence of
these situations: they’re violently visible, but
are disorienting. When there are situations
where there is an outburst of violence, the
mask falls away. Or it just isn’t there. For
example, the act of consuming involves a

form of control so that the mask stays in

place and is the visible face that is acceptable,
even shareable. Today, for example, it has
been decided which countries receive the

covip vaccine before others, to name - as you
mentioned - something from our daily lives.

—I'd like to talk about the connections

between your proposal for the Biennale and

the curatorial concept The Milk of Dreams

by the curator of the international exhibition,
Cecilia Alemani. Your work is undoubtedly
part of the discourse of this edition, as it

deals very poetically with the regulations and
conditioning imposed by the prevailing political
and productive systems. Whether we like it

or not, humanity adopts - and adapts to - an
anthropocentric mode of coexistence, a model
that we created and under which we suffer that
can no longer be sustained. Fortunately, there
is an awakening of the collective conscience
regarding this issue, and we see this more and
morein art. So, how can artistic creation affect
this dystopian reality outlined by Alemani?
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—Art has one of the most interesting objectives
for me, which is the transmission of knowledge.
That may be art’s most powerful objective

(as Luis Camnitzer has stated many times). If
we understand this aspect, which may sound

a bit limited in a sentence, and we open it up

so that knowledge is triggered by multiple
interests that concern us, I can observe a path
of study, with many possibilities of impact.

Artistic devices help us question things.
So does contemporary art. For example,
when we present works in which a system
of “comparison of things or objects”
leaves us with an important conclusion.

That is very good. What I mean is that

I believe that it opens doors for people to
be able to express themselves with simple
or complex elements that are easily
accessible and loaded with meanings.
Andthis demystifies the figure

of the “unattainable artist” in terms

of mastering a specific technique.

And with respect to Alemani’s proposal,
things have become more interesting by having
chosen Leonora Carrington, a surrealist artist,
as the inspiring setting. In other words, we
can interact with a painting by Leonora, where
her artistic interests are pictorially embodied,
and the artists participating in the Biennale
perfectly establish diverse narratives and
coexist. I think that’s really interesting...

Responding more directly to your
question about our connection to the proposal
and what you commented at the beginning
of your question in relation to regulatory
issues, Laura, Pablo and I have agreed
that these characteristics of my work were
robust points of contact with the topic
of the Biennale, and we decided to activate
them, and even enhance them. What’s
interesting is that this activation was
implemented taking into account specific
decisions such as scale and space while
maintaining the meanings of these works.



—Persona, as your project is called, is also one

of the entries in the Glossary that nurtures this
publication. It refers both to the mask that we
wear as individuals in society - which translates
into appearance -, and to the potential to be
unique, to be persons. How can one deal with this
contradiction between authenticity and being
unique in terms of art, and what we “should”

do - or are called to do -, with respect

to what others expect of us?

—Well, you know, art also interests me because
it destabilises things that are supposedly firm or
established. Perhaps we’re all unique in some
things, and not so in others. During the months
I spent preparing the project, I realized how
many things were very agreeable and moving.
Due to my family inheritance, I'm using all the
tailoring tools that belonged to my grandfather
and then to my uncle and father. I find small
notes, parts of the cutting scissors that are
protected so as not to hurt their hands, things
that we wrote down together, in short, many
things... And I do confess that at times I stopped
working and found myself remembering all our
projects, and missing them immensely. I also
began to realize that while we were building

a prototype of the installation in Montevideo,
and looking at the photos registering that stage,
my hands and feet are very similar to those

of my father. Perhaps we’re not so unique

—That’s really lovely, because it refers to
inheritance from the perspective of family and
affection. And here I propose a link with the
culture of clothing. You’re presenting your work
in Venice, which has been the capital of fashion
for centuries, and certainly Italy continues to be
one of the countries with the highest production
and consumption of high fashion. Fashion is
culture- and haute coutureis certainly artistic-,
but it’s also a market and consumption, and

a symbol of social status. A creative industry
that dictates certain patterns of being and being
seen. As in the story of your grandfather, or the

158

design of military uniforms, fashion implies a
renunciation of individual expressions in terms
of personal appearance. And this is bereft of
innocence, because when you standardise bodies,
you standardise - you discipline - people’s
minds. From this perspective, what aspects
of the history of clothing, uniforms and the
fashion industry have filtered into your work?
—I believe that the use of tailoring patterns,
metaphorically speaking, offers me the
possibility to talk about people. The sectors
of the body that are perceived from a distance
in these silhouettes of templates speak to
me equally of men and women. Although
the sizes of the templates have a difference
in the installation when viewed from any
distance, they are perceived as the same size.
To mention another aspect linked to
my work, I find a permanent exercise in
composition, grouping and coherence in
material resources, which from a tailoring
perspective can be applied to a work. Or
rather, it is a matter of the space of the
template in the work. At times I'm interested
in presenting this space as existing, but
it can also be viewed as an absence.
Throughout the years, the project has
been the use of these patterns to highlight the
intersection of three scenarios: tailoring, art
and violence. In the tailoring manuals that
I've been studying, the chapters dedicated
to uniforms lead you to visualise and reflect
on issues of violence in a very direct way.
Nevertheless, in the chapters on various
trades, I've been able to see how the templates
have adapted to societal shifts. Perhaps
I’'m wrong, but I do notice that the uniform
templates haven’t changed that much. Perhaps
here there’s also a point of contact with
your previous question about control.

—Beyond the flattening of subjectivities that
accompany fashion and militarisation, we
find other social spheres where the uniform,



as a garment, has been used to instrumentalise
group consensus, unique identity and “equality.”
Industrial workers, service personnel, cooks,
chauffeurs and schoolchildren must all wear

a uniform, but there’s a latent rebellion among
those who are ordered to do so. In Chile, for
example, the law that regulates the work of
domestic workers - here referred to as asesoras
del hogar (housekeepers) - prohibits employers
from imposing a uniform. In this respect, do

you think some progress has been made?

—I'm glad to know that this is happening in
Chile. Any clothing that can be used as a uniform
is very unique, and has specific meanings.
Those meanings include some that you accept
more naturally. For example, when I was
younger and started my art studies, I took part
in printmaking workshops where material
handling procedures could make your clothes
dirty, such as with dyes and stuff like that.
There you felt that the overalls to protect you
had a sense, and were comfortable. However,
making a person dress in an overall so as to
make others notice that you have a domestic
worker, which most of the time is a woman,

or to make others realise that someone serves
you all day, is something else. A nefarious
combination of mistreatment and discrimination
exists that generates social chasms.

—Your work is closely related to industrialisation,
which, given its dimension of mass production,
has resorted to mechanisation and, more recently,
to state-of-the-art technologies applied to such
mechanisation. And these are dehumanising,

as they increasingly dispense with manual

labour and perpetuate exploitation in terms

of labour rights. The maxims of “optimisation

of production mechanisms” and “the effective
use” of the neoliberal model are concealed
through social responsibility programmes.

How can we escape this, shall we say, trap?

—I'm not sure if we can escape it that much. But
here’s an example, remembering my family
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and their trade. In recent years, tailoring
workshops have been disappearing, which
is why you mention being productive and
catering to the masses, and replacing people
with machines. However, I still remember
my grandfather finishing a lapel by hand, as
he believed that that’s how such a job should
be done, that it was clearly better that way.
And with respect to the suits made back then,
compared to the industrialised ones made
today... well, there’s a notable difference.

I really think that’s an issue that’s changed
for the worse, and it will be difficult to go back
to those working habits steeped in such valuable
knowledge that implied working from another
perspective, such as the pleasure of making
something to a high level. In Uruguay, it was
mainly immigrants who put all that care into
manual labour and producing something of
quality. And it didn’t just happen in the world of
tailoring. It happened in lots of other fields, like
architecture, and so on. But those immigrants
are no more; there’s no one to defend that
approach with robust arguments of experience
and affection. And the new generations,
bar a few exceptions, think differently.

It’s a subject that encompasses very
significant cultural issues. We know that these
values persist elsewhere despite the passage of
time and its accompanying changes. People have
started to appreciate vinyl records again, right?

—Yes, and in the world of textile and fashion,
certain ancestral traditions are also being
revalued, although sometimes this has involved
cultural appropriation and dubious practices
of co-creation. It’s a complex issue. But let’s
return to the works you’re presenting in Venice.
I see Mesa de corte (Cutting Table, 2022) as

a comment on that notion of maximum use,
which is also included in the Glossary of this
publication: “In tailoring [...] the premise of
‘maximum output, minimum waste’ is strictly
followed [...] Minimum waste is considered



erroneous. You could construct a paradox
regarding this issue of maximum use: on the one
hand, resources must be used to the maximum
for clearly ecological reasons, but there’s also
the human question... to make the most of
human resources... Moreover, various studies
have highlighted how the fashion industry is
one of the biggest contributors to greenhouse
gas emissions and therefore global warming...
—I can talk to you about Mesa de corte placing
myself briefly on each side of the counter.
That’s to say, sensations I had when I thought
about it for the biennale, and how I imagined
that the public might react to it. This project
arose, as I mentioned before, from observing
and valuing these intermediate tailoring
fabrication processes as possible works of art.
Cutting tables are obviously objects that are
understood horizontally, just like any table.
They are laid out with a number of templates
that are strategically located to take advantage
of the raw material. If we could view them
from above, they remind me at times - and
this is very personal - of the plans of a city.
Some templates could represent sectors
such as neighbourhoods, and the spaces
between them might represent streets,
avenues, and places like that. Personally,
I think that tailoring has many points of contact
with architecture, and not only because of
what I've mentioned. So far, this observation
could be a link to trades, usage, people,
cities, for example... That’s to say, from the
inspiration of a cutting table, to the biennale
gallery, would be one side of the counter.

On the other side of the counter,
I tried to puzzle out what I imagined the
reactions of the public would be: people
entering the pavilion observe three large-scale
reels where a number of tables with rolled-up
interlining templates, becoming trapped,
barely visible, on the edges of the reels.
Three reels arranged as they are located
in the production lines, one after the
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other, leaving a small space between

each so that people can pass through.

—Also included in the Glossary of this
publication is the biography of Hugo Ferdinand
Boss, the famous German couturier who set up
his tailoring workshop in 1923 in Metzingen,
during the Weimar Republic, and who, in order
to capitalise on his production, began to make
“uniforms under license to the Reich” for the
troops of the National Socialist Party. The
company had a staff of 300, most of whom
were Jews from concentration camps. Apart
from the distances involved, this reminds me

of the decades of labour exploitation by the

big clothing and footwear brands. Your work
addresses this labour ethic. Could you comment
on your piece El Saludo (The Salute, 2010-2022)
and its reference both to labour practices in the
manufacture of military uniforms and to the
salute made by crowds of uniformed Nazis?

—I think that El Saludo - a work that I'm very
fond of - involves several things, or at least

I try to make them happen. It also has as its
starting point another work with the same title,
a series of 1 m x 1 m photographs featuring my
uncle. To conceive these images, we recorded
some positions of the human body when the
measurements were being taken to make

a suit, and the arm is the protagonist. And

I realised that the different positions of the
arm for taking measurements could become,
from the tailor’s workshop, a ridicule of the
salutes made by the regime. There are images
where the arm is stretched out horizontally

to the left (as opposed to straight ahead and
with a stiff right arm), and there are others
where the arm appears to be that of someone
with a disability. The installation of 85
fabricated sleeves, which are hung with

pins, offers the presence of the sleeves and
the absence of the person. Perhaps they
represent the result of a production run,

where we can observe that people

simply don’t count.



—Two of the industries that your work revolves
around, military and fashion, have historically
been male (and white) dominated. Women are
the designers and seamstresses working for
male designers, and they are, paradoxically,
the recipients and main consumers of fashion
items. The military industry, including

the uniform manufacturing sector, is also
essentially male. Are gender roles an issue
you’ve worked on or would like to research?

—I feel that during all these years of projects,
and having presented my work in relation

to violence and its links to the masculine, in
some way (perhaps insufficient for others)

it’s also been referencing gender inequality.
When you insist from just one side, the other
side remains abandoned, attacked. I deeply
respect the movements that don’t change
direction, which are clear, guiding and
proposing changes that simply can’t be put off.

—In Medidas directas (Direct Measurements,
2022), and as we mentioned before, you invite
the public to go up to a small stage and look at
themselves in front of the mirror. A simple and
daily act, albeit involving the psychology of the
image, the one we wish to project: appearance
and self-image. Who is reflected in the mirror
seeks external approval (in the vast majority
of cases). Which direction do you wish to take
with this new work, and why that title?
—Yes, it’s true, it’s a simple and daily task.
I think I thought more modest things about
what to say. Tailoring fittings link people
to mirrors. The tailor uses the mirror to
“check” adjustments, and an interesting thing
is to make the person turn around in order to
discover what wasn’t seen on the other side.
In relation to the Biennale installation,
the pallet is an everyday object. It is easy and
affordable to access, and it lifts up another
object and places it in another place. The
project is called Persona, and I thought that
whoever climbs onto the pallet would fulfil
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our artistic dream of appearing as someone
special, a special Persona. Which I think we
all are. For me, the title evokes the multiple
measurements that can be verified visually
in a work when one is the work oneself.

—Finally, I can’t help but ask you about the
experience of showing your work at the Venice
Art Biennale, touching on this idea of connecting
with other audiences and, of course, what that
means for you as an artist and for Uruguay. How
have you experienced this whole process, from
the project’s conception to its presentation?
—Well, I experienced many sensations. In regard
to the process, firstly, I always understood that
the calls, the competitions, are a 100%b risk.

I always see a positive result as a surprise,
never anything else. When the team heard

the news, we were so happy after working
together for nine months on it. Because it

really was a great effort, on everyone’s part.



Gerardo Goldwasser
(Montevideo, 1961)

Studied at the Centro de Expresion Artistica,
under the direction of Nelson Ramos, including
papermaking with Laurence Baker and metal
engraving with David Finkbeiner.

He is an adjunct professor in the
undergraduate programme in Visual
Communication in the Department of
Architecture, Design and City Planning at
Universidad de la Republica.

In 2014 and 2015, respectively, he received
a fellowship from the Fondo de Estimulo a la
Formacion y Creacion Artistica (Ferca) [Stimulus
Fund for Artistic Training and Creation], Justino
Zavala Muniz and the Fondos Concursables
para la Cultura [Competition Funds for Culture],
both awarded by the Ministry for Education and
Culture of Uruguay.

He was awarded a Pollock-Krasner
Foundation fellowship, New York (2001); Second
Prize in the Second Biennale in Printmaking
of Mercosur; a grant from the Fondo Nacional
de las Artes, Buenos Aires, (2000); the Paul
Cézanne Prize (1997) and the Third Bienarte
Grand Prize; and a grant from the Uruguay-
United States Cultural Alliance (1990-1992).

He won First Prize in the 51t National
Visual Arts Salon Montevideo (2003); First
Prize in the 50" National Visual Arts Salon
Montevideo (2002); First Prize in the 51
Municipal Visual Arts Salon, Montevideo
(1999); an Honorable Mention at the Museo
de Arte Decorativo (Buenos Aires); First
Prize in the Fourth National Coca Cola-Pluna
Plastic Arts Show, Montevideo (1989); and
First Prize in the International Comic-Strip Art
Conference [Encuentro Internacional del Cémic],
Badalona (1989).

Gerardo Goldwasser/He has had
residencies at the Atelier International du
Fond Regional d’Art Contemporain (Frac) des
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Pays de la Loire, Nantes (1996), in New York
(Bienarte Grant III) (1992), and in the studio of
Ediciones Arte dos Gréfico, Bogota, (1999); he
also appeared in El viaje, a book publication
of 18 Jewish Latin-American artists and poets,
Asociacion Venezolana-Israelita, Caracas.

He represented Uruguay in various visual
arts biennales, most notable among them: the
First International Art Biennale, Panama (2013);
the Ninth Cuenca International Biennale (2007);
the Second Mercosur Printmaking Biennale,
Buenos Aires, (2000); the Sixth Havanna
Biennale (1997); and the First Mercosur Visual
Arts Biennale, Porto Alegre (1997).

Since 1985 he has taken part in solo
and group exhibitions in Uruguay, Argentina,
Colombia, Brazil, Cuba, France, the United
States, Spain, Panama and Ecuador.



Laura Malosetti Costa
(Montevideo, 1956)

Has been based in Argentina since 1974. She

is a specialist in the 19t century art and visual
culture of Latin America. Having earned

a doctorate in the History of Art from
Universidad de Buenos Aires, she is a member
of Argentina’s National Academy of Fine

Arts, and is a head researcher [Investigadora
Principal] of the National Council for Scientific
and Technological Research [Consejo Nacional
de Investigacion Cientifica y Tecnologica

- conIceT]. Laura/She is professor of Argentine
and Latin American Art and of the Theory and
Historiography of Art at Universidad de San
Martin, and is currently Dean of the University’s
School of Art and Patrimony.

She is the author of various books and
many articles on Uruguayan and Latin American
art, and a curator of exhibitions at national and
international museums. These include: Primeros
modernos en Buenos Aires [Early Moderns in
Buenos Aires] (MnBa, Buenos Aires 2007); Pampa,
ciudad y suburbio [Pampa, City and Suburb]
(Fundacion ospe Buenos Aires 2007); Entresiglos.
Elimpulso cosmopolita en Rosario [Between-
Centuries: The Cosmopolitan Impulse in Rosario]
(Museo Castagnino Rosario 2012); Collivadino.
Buenos Aires en construccion [Collivadino:
Building Buenos Aires] (MnBa Buenos Aires 2013);
La seduccion fatal. Imaginarios eréticos del siglo
xix [Fatal Allure: 19t century Erotic Imaginaries]
(MnBA, Buenos Aires 2014); La Protesta [Protest|
(Hospicio Cabaiias, Guadalajara, Mexico 2015);
Ernesto de la Cdrcova (mNBa Buenos Aires 2017);
Tabaré Cosmopolita [Cosmopolitan Tabaré]
(Museo Zorrilla, Montevideo Uruguay, 2018);
Pintores en tiempos de la Independencia [Painters
in the Independence Era] (Museo Nacional
de Colombia, 2019).
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Pablo Uribe
(Montevideo, 1962)

Pablo Uribe (Montevideo, 1962) lives and
works in Uruguay. He studied architecture at
Universidad de la Republica and visual arts
with Guillermo Fernandez. He has had 25 solo
exhibitions and taken part in over 90 group
shows in Uruguay, Peru, Brazil, Argentina,
Mexico, Sweden, Venezuela, Italy, France,
Germany and the United States.

In 2001 the Ministry of Education and
Culture awarded him the National Grand Prize
in Visual Arts for the triptych Prueba de cielo
[Heavenly Test]; and in 2009 he represented
Uruguay at the 53rd Venice Biennale in Italy,
with the video installation Atardecer [Dusk].

He was invited to the 2nd Multimedia
Art Festival in Belfort, France; to the
Intermodem Intermedia Festival at the
Modem Art Centre, Debrecen, Hungary;
to a residency at Latin American Roaming
Art (LArRA) in Colombia, and to the 33rd
Panorama da Arte Brasileira at the Museo
de Arte Moderno in Sao Paulo, Brazil.

In 2016 he received the 21st Figari Prize,
the highest honour awarded by the Central
Bank of Uruguay in recognition of the artist’s
entire career.

In 2018 he mounted the exhibition Aqui
sono Blanes Viale [Blanes Viale Dreamt Here],
in which he included over 300 works from
the holdings of the Museo Nacional de Artes
Visuales.
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Cultura uruguaiana: arte, diplomazia e valori

Francisco Bustillo Bonasso
Ministro degli Affari Esteri
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Il Piano Strategico per la Politica Estera 2020-
2025 del Ministero degli Affari Esteri pone tra

i suoi obiettivi I'elaborazione, in coordinazione
con le autorita nazionali competenti, di una serie
di azioni volte al posizionamento internazionale
dei principali esponenti culturali nazionali, oltre
alla promozione della cultura uruguaiana.

In questo senso, la partecipazione del
Ministero degli Affari Esteri al progetto che
rappresentera I’Uruguay alla 59. Esposizione
Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia,
va interpretata come il risultato di un lavoro
strategico interistituzionale sulle questioni
culturali da parte della Direzione Generale
degli Affari Culturali del Ministero degli
Affari Esteri, del’Ambasciata dell’Uruguay
in Italia, del Consolato dell’Uruguay a Venezia
e del Ministero dell’Istruzione e della Cultura
(Direzione Nazionale di Cultura e Istituto
Nazionale delle Arti Visive).

La pandemia di covip-19 ha avuto
un forte impatto sul settore culturale a livello
globale. Per I'Uruguay cio ha significato
I'annullamento o il rinvio di un’ampia gamma
di attivita internazionali in varie discipline
artistiche che, dato il loro prestigio, offrivano
un’eccellente opportunita per mostrare al
mondo le creazioni delle personalita culturali
nazionali. Organizzare quindi una nuova
edizione della Biennale Internazionale d’Arte di
Venezia ¢ anche un’opportunita per il Ministero
degli Affari Esteri di continuare a promuovere
le sue azioni di diplomazia culturale.

L’Uruguay puo essere orgoglioso
del progetto che ci rappresentera. Persona
di Gerardo Goldwasser aspira non solo a
trasmettere i concetti artistici proposti dalla
curatela della biennale, ma anche a promuovere
una prospettiva umanistica, in sintonia con lo
spirito delle attivita culturali nazionali. Il fatto
che I'Uruguay sia uno dei pochi paesi con un
proprio padiglione nei Giardini della Biennale
permette che tale senso umanistico del progetto
acquisisca una visibilita molto maggiore.
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Mostrare il meglio della cultura
uruguaiana al mondo & un modo per
promuovere le industrie culturali nazionali
e contribuire all'inserimento internazionale
del paese. Il Ministero degli Affari Esteri
¢ lieto di poter dare il proprio contributo
affinché la proposta che ci rappresentera
in questa biennale corrisponda alle finalita,
agli ideali e agli elevati standard di qualita che
sono caratteristici dell’internazionalizzazione
della cultura uruguaiana.



Materialita e storia

Pablo da Silveira
Ministro dell’Istruzione e della Cultura dell’Uruguay
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In un mondo sempre piu incline al virtuale,
Gerardo Goldwasser ci propone un ritorno

al cuore della materialita. Il suo € un universo
di trame, di volumi che si impossessano dello
spazio, di tracce che si ritagliano sulla tela.
Tutto € corporeo e allo stesso tempo sottile.
Non ci sono nemmeno colori violenti che
dirottino la nostra attenzione. Quello che c’¢
¢ piuttosto un invito ad ascoltare una materia
che sussurra.

In un mondo che rende culto all’istante,
Goldwasser dialoga con la sua storia personale,
con il passato della sua famiglia, con I'identita
della societa a cui appartiene. Nel suo lavoro c’¢
introspezione e allo stesso tempo 'esplorazione
di un’eredita che ci permette di capire.

La societa uruguaiana (la societa in cui
¢ nato e che Goldwasser rappresenta)
¢ un esperimento radicale di immigrazione
e convivenza. In questa terra relativamente
piccola e scarsamente popolata arrivarono,
in epoche diverse, spagnoli che sognavano
di «fare ’America», comunita guarani che
circolavano nella regione, africani portati
come schiavi, portoghesi delle Azzorre, italiani
sfuggiti alla poverta, discendenti degli ugonotti,
ebrei perseguitati, russi espulsi dagli zar,
mennoniti che si rifiutavano di fare i soldati,
anarchici pitt 0 meno violenti, armeni reduci
dei massacri, miliziani sconfitti nella guerra
civile spagnola, sopravvissuti ai campi di
concentramento e sterminio di tutta Europa.
Oggi arrivano cubani e venezuelani in fuga
dalla paura e dalla fame, insieme ad altre
persone che si sentono attratte da una terra
di tolleranza e liberta.

La societa uruguaiana contemporanea
non puo essere capita senza considerare
il contributo di queste correnti migratorie,
sommate ad altre che non ho nominato.
Ognuna ha portato le proprie convinzioni,

i propri modi di vivere, la propria arte, le proprie
storie. Portarono anche il loro sapere, perché
tra loro c’erano contadini, muratori, lavandaie,
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fabbri, falegnami, mercanti, musicisti,
parrucchieri, sarte e sarti.

Gerardo Goldwasser fa arte a partire
da una specifica combinazione di questi
antecedenti. In essa si trovano l’ebraismo,

I'arte della sartoria trasmessa di generazione

in generazione, i campi di concentramento,
I'incorporamento in una societa che é riuscita

a costruire un modello particolare di convivenza
nella diversita.

L'opera di Goldwasser ¢ profondamente
uruguaiana, e per questo profondamente
cosmopolita. E anche un'opera che si costruisce
con i materiali e le tecniche di un sarto. Non solo
ci invita a guardarla, ma anche a percorrerla con
la punta delle dita. In mezzo a tanto frastuono,
¢ pura materialita e storia.



Le cuciture della nostra essenza

Mariana Wainstein
Direttrice Nazionale di Cultura
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La cultura, storicamente, ¢ stata il modo in

cui il nostro Paese ¢ stato presente nel mondo,
rappresentandoci tutti senza distinzioni, in
ogni epoca e circostanza geopolitica. E cosi
che artisti, opere, luoghi e costumi della nostra
amabile geografia raggiungono la notorieta in
punti diversi e lontani del pianeta.

La Biennale di Venezia ¢ una delle
principali vetrine d’arte del mondo, e I'Uruguay
¢ uno dei tre paesi del’America Latina che ha un
proprio padiglione in questi preziosi giardini,
visitati da migliaia e migliaia di persone. Per lo
Stato uruguaiano e per la Direzione Nazionale
di Cultura del Ministero dell’Istruzione e della
Cultura (MEc) € un enorme privilegio poter
contare su questo spazio, che amiamo e che
dobbiamo preservare con la cura che merita per
I'importanza che riveste per il nostro paese e per
ognuno dei nostri cittadini, che in ogni Biennale
sono rappresentati da un progetto degno di
questo evento, previo concorso e selezione
di artisti che poi lo animano con i contenuti
e i significati delle loro opere.

Alla 59. Biennale di Venezia 2022 ci
rappresenta il progetto Persona di Gerardo
Goldwasser, una riflessione critica che
decostruisce un aspetto fondamentale e allo
stesso tempo complesso dell'umanita, i modi di
coprire € mostrare i corpi nel processo ambiguo
di disciplinarli o distinguerli. Persona ¢ uno
sguardo del mondo che ci interpella in questi
tempi di pandemia in cui vediamo chiaramente
la fragilita umana e viviamo e sopportiamo
regole rigide, norme e protocolli planetari che
rendono i confini piu visibili. Con questo lavoro
Goldwasser ci propone la realta in bianco
e nero, aiutandoci a comprendere I'importanza
del colore e, soprattutto, della liberta.

Sappiamo che 1'Uruguay sara uno dei paesi
rilevanti grazie alla responsabilita, sensibilita
e impegno di tutte le persone coinvolte affinché il
nostro paese possa essere presente con Persona in
una delle mostre d’arte pitt importanti del mondo.
A tutti, semplicemente, grazie!
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Una riflessione sulla condizione umana

Silvana Bergson

Coordinatrice dell’Istituto Nazionale delle Arti Visive
Commissaria della partecipazione dell’Uruguay alla

59. Esposizione Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia
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Sin dalla sua inaugurazione nel 1895, la Biennale
d’Arte di Venezia & un appuntamento imperdibile
nel calendario mondiale dell’arte e nel circuito
mondiale delle biennali e delle mostre d’arte
contemporanea. E anche 'unico che mantiene

la struttura di rappresentanza attraverso

i padiglioni nazionali, tra i quali, dal 1960,

vi ¢ il Padiglione dell’Uruguay.

Per ogni edizione la presenza
dell’Uruguay all’Esposizione Internazionale
d’Arte La Biennale di Venezia ¢ organizzata
dal Ministero dell’TIstruzione e della Cultura,
in collaborazione con il Ministero degli Affari
Esteri e ’Ambasciata d’Italia a Montevideo.

La Direzione Nazionale di Cultura, attraverso
I'Istituto Nazionale delle Arti Visive e il
Dipartimento per I'Internazionalizzazione della
Cultura Uruguaiana, organizza la presentazione
ufficiale e designa la delegazione — curatore,
commissario e artista — che rappresenta il paese.

Per la 59. edizione, intitolata «II latte
dei sogni», la proposta uruguaiana ¢ stata
selezionata attraverso un bando pubblico che
ha voluto mantenere I'eccellenza dei contenuti
artistici e curatoriali considerando, al contempo,
la necessita di rispettare scadenze e requisiti
dell’esposizione. Per questo si € aggiunta una
prima istanza di selezione, il cui obiettivo
¢ stato quello di analizzare le proposte
espositive in termini di realizzabilita, sia
tecnica che economica. Successivamente,
la Commissione Nazionale delle Arti Visive
si € occupata di approfondire gli aspetti
concettuali e gli elementi formali e tecnici delle
proposte artistiche e curatoriali dichiarate valide,
inviandone due alla Direttrice Nazionale di
Cultura per la designazione definitiva.

In questo processo, svolto in stretta
collaborazione e impegno con tutti i
partecipanti, ¢ stato selezionato il progetto
Persona, presentato da Gerardo Goldwasser
e dai due curatori Pablo Uribe e Laura Malosetti.
Questa installazione, che stimola la riflessione
critica sulla condizione umana, € in linea con

173

la proposta curatoriale della 59. Biennale d’Arte
di Venezia e rappresenta una generazione di
artisti uruguaiani che, negli ultimi anni, ha
sviluppato un lavoro coerente.

Da sottolineare che tutte le fasi di questo
lavoro sono state stimolanti, impegnative
e frutto di una gran collaborazione. Alla fine
dei conti, questo ¢ La Biennale: generare
incontri, dialogo, stimolare la riflessione
e lo scambio. Per questo ci dedichiamo
€ ci impegniamo a promuovere € sostenere
I'enorme lavoro e la creativita sensibile e
autentica del nostro artista Gerardo Goldwasser
e del suo team.



La cultura del vestire

Laura Malosetti Costa
Pablo Uribe
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Storia nera della donna bianca

La donna bianca si vesti di nero.
Tutto nero e neri perfino il suo
pigiama e sapone.

Nere e nere, tutte le sue cose
come la notte, come il carbone.
Ma

Quando pianse quella donna

le sue lacrime erano Blu

e verdi come i

pappagallini.

Pianse molto la donna

e suonava il flauto.

La

Donna

Bianca

Vestita di

Nero

Piangendo

e

suonando

il suo

flauto.

da Il latte dei sogni. Leonora Carrington.

Dall’Uruguay, il lavoro di Gerardo Goldwasser
propone a Venezia, e per il mondo intero,
una riflessione critica che mette in scena
un aspetto tanto essenziale quanto complesso
delle societa umane: i modi di coprire ed esporre
i corpi, di disciplinarli e anche di distinguerli.
La questione che solleva si riferisce alle
forme con cui ogni essere umano si percepisce
come persona costruendo il suo aspetto,
il suo modo di entrare in scena ogni giorno
della sua vita. L'etimologia del concetto
si riferisce al teatro classico: il suo primo
significato ¢ stato «maschera d’attore».
Quella maschera ¢ all'origine della cultura
del vestire.

L’installazione, che comprende I’intero
spazio del padiglione uruguaiano, mette
in gioco — decostruendola — la tensione
drammatica implicita nella dinamica del
guardare e del farsi guardare che ogni essere
umano attiva al mettersi in scena ogni giorno,
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ogni persona che stabilisce una rete di legami a
partire dal suo aspetto, dai suoi modi di apparire
davanti a sé stesso e davanti agli altri con il
proprio corpo completato e omologato dai
vestiti che coprono la sua nudita.

L'essere umano non ¢ I'unico animale
che adatta il suo aspetto ai propri bisogni
vitali (inganno, seduzione, caccia, difesa),
ma ¢ quello che lo fa nel modo piu rapido
ed efficiente, grazie ai vestiti che lo completano,
lo mascherano e lo coprono per gli scopi
piu diversi. Questa tensione, in primo luogo,
si genera in termini di uniformita e distinzione:
la dinamica dell’industria della moda, che
ha avuto il suo epicentro a Venezia fin dalla
prima modernita, come ponte tra I’Europa
moderna e 1'Oriente, ¢ evidenziata
da Goldwasser nella sua pitl scomoda
antitesi: I'industria che ha cercato di
eliminare le differenze per una volonta
di dominio e di sottomissione totale
a norme autoritarie assolute.

Il piacere sensuale dei tessuti e le loro
qualita visive, tattili e pure sonore (il fruscio
della seta, la morbidezza di certo cuoio, la
brillantezza dei colori) che — provenendo dal
fantastico Oriente — raggiunsero Venezia e
affascinarono la cultura europea, sono del
tutto assenti nell'opera di Goldwasser. Li non
ci sono colori né segni di distinzione: ci sono
cartamodelli, misure, un uso rigoroso delle
risorse disponibili per mantenere un ordine
rigido, prestabilito, con il fine di produrre
uniformita.

La standardizzazione delle misure
corporali, che fin dall’Ottocento ha significato
la popolarizzazione di disegni prima riservati
solo alle élite piu privilegiate, si presenta
qui nella sua versione piu estrema, come
strumento di disfacimento delle individualita
soggettive. Goldwasser ha ereditato
dal nonno un manuale di sartoria per
la creazione di divise militari: sinonimo
di inflessibile rispetto delle norme e rinuncia



alle espressioni dell’individuo nell’aspetto
personale. A partire da li decostruisce questo
problema centrale delle culture moderne.

La sua storia personale ¢ il punto di
partenza di una storia del mondo. La sua
proposta comprende la storia culturale
europea da una prospettiva critica e insieme
intima: ¢ figlio e nipote di sarti, suo nonno
era un ebreo tedesco — sopravvissuto al campo
di sterminio di Buchenwald — che si salvo
la vita grazie alla sua professione, e fu cosi
in grado di fuggire in Uruguay.

Strumenti di misura, modelli, specchi,
uso intelligente di ogni centimetro di tessuto
per la produzione in serie, sono messi in scena
dall’artista senza una sola nota di colore,
senza distinzioni o pretese di bellezza, con
una poderosa presenza nelle gigantesche
bobine di stoffa nera. Un grande cilindro,

di proporzioni monumentali, composto

da tre bobine di stoffa che racchiudono
centinaia di modelli sartoriali atti a coprire
il corpo di un «uomo medio».

Una lunga serie di maniche sinistre occupa
completamente una parete della
stanza, proponendo — con ragguardevole
sottigliezza — un’allusione critica alla volonta
di dominio assoluto implicita non solo nel
disegno delle uniformi ma pure nel saluto
delle folle naziste in divisa.

Il pubblico completa lo spettacolo.
Dapprima invitato a guardarsi (e a valutare
il proprio aspetto) nello specchio situato
all’ingresso del padiglione, poi, costretto
a vivere la singolare esperienza di sentire
l'opprimente presenza dell’assenza di colore.

Le tonnellate di stoffa nelle bobine
da taglio, le file di maniche, gli strumenti
di misura, i cartamodelli che ordinano
ogni angolo della sala, appaiono come
un nero incubo che dialoga con Il latte
dei sogni che Leonora Carrington ha
immaginato, a meta del xx secolo, anch’essa
sottoposta a quella pressione intollerabile
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e standardizzante applicata alla liberta dei
corpi e delle persone.

Qui siamo di fronte ai resti di un
gigantesco naufragio: quello del progetto
di soggiogare tutte le volonta umane, tutte le
individualita che compongono la nostra specie
a un ordine rigido e prestabilito, a un’identita
fissa e coerente, a una meccanizzazione radicale
dell'umano riconoscibile nei gesti, nel taglio
e disciplinamento dei capelli, ma soprattutto
nelle divise che erano costretti a indossare:
non solo soldati, ma anche operai dell’industria,
personale di servizio, autisti, ufficiali
d’'ordinanza, studenti, tutti, senza eccezioni.

Goldwasser non ¢ certo il primo né 'unico
che ha pensato alla sartoria come strumento di
omologazione. Pensiamo al Filzanzug (completo
di feltro) di Joseph Beuys, o agli abiti grigi dei
membri di American Utopia, I'ultimo progetto
del musicista David Byrne. Pero la decostruzione
di Goldwasser genera nuove domande in termini
di ruoli di genere legati alla moda e ai mestieri.
Le donne sono state le sarte che hanno lavorato,
durante secoli, per stilisti uomini e sono state le
donne le destinatarie, le principali consumatrici
e i bastioni di questa industria, che si basava
sul concetto di distinzione. Tuttavia gli effetti
della logica di dominio del patriarcato hanno
colpito anche milioni di uomini che sono stati
assoggettati a regole precise e discriminatorie.
La creativita presente negli abiti disegnati da
Leonora Carrington nei suoi dipinti era loro
vietata: soldati, operai, poveri impiegati, cuochi
e tanti altri.

In un nuovo contesto di crisi mondiale
post-pandemia, di pericolo d’estinzione
della nostra specie — che ¢ 'unica in grado
i estinguere tutte le altre, di estinguere
tutto —, questa installazione ci mette a confronto
con progetti passati e presenti che cercano
di trasformare gli esseri umani in macchine
infallibili, puntuali, ordinate, obbedienti,
costruttrici e allo stesso tempo distruttrici
di tutto cio che non ¢ utile o addomesticabile.



Lo scenario planetario ¢ diventato ancora
piu complesso, i rifiuti dell’industria della
moda inquinano i mari e milioni di lavoratori
digitali e industriali non indossano piu divise,
sono disseminati in angoli lontani dalla cultura
egemonica e vivono in condizioni che li
condannano ad esistenze sempre piu distanti
dai prodotti che generano.

Persona di Gerardo Goldwasser ci invita
a fare la storia. Invita a guardare con occhio
critico il presente e a immaginare nuovi modi
di essere persona in un futuro che percepiamo
minacciato dalle nuove tecnologie omologanti
e distruttive. Invita inoltre a riflettere sull’aspetto
piu oscuro della cultura dell’abbigliamento
e con lo stesso gesto a immaginare modi nuovi
e creativi per inserirsi come persona in
un contesto di crisi in cui la meccanizzazione
e le nuove tecnologie diventano sempre
piu disumanizzanti, pi omologanti sotto
i presupposti di un uso «efficace» di tutto
cio che ci circonda e coinvolge. Invita a
osservare e pensare alla rappresentazione
dei corpi e alle loro metamorfosi, ai dubbi che
permeano le scienze, le arti e i miti del nostro
tempo, ai legami distruttivi e instabili della
specie umana con tutte le altre forme di vita,
in bianco e nero come in quell’anonimo manuale
di sartoria che Goldwasser ha ereditato dal
nonno, senza dati di edizione.
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A

abito completo grigio. David Byrne, leader

della leggendaria band statunitense
Talking Heads, ¢ stato intervistato a
meta del 2014 dalla rivista Time. Alla
domanda sull’'uso dell’iconico «completo
grande» utilizzato nelle esibizioni dal
vivo di Stop making sense (1984), ha
risposto che penso agli abiti come un
mezzo per contrabbandare idee radicali
sotto le spoglie del conservatorismo.

Nel suo ultimo progetto, American
Utopia (2017), costruito con un’estetica
minimalista, ha ripreso I'idea, ma con
un approccio piu pragmatico: i costumi
erano semplicemente il modo piu

diretto per garantire che tutti sul palco si
assomigliassero. Per Byrne «la creativita
€ cio che cresce attraverso le crepe di un
ambiente controllato».

ascetismo. E la dottrina filosofica o religiosa

che cerca di purificare lo spirito attraverso
la negazione dei piaceri materiali.

astrazione geometrica. Nasce negli anni

Venti come reazione all’eccessivo
soggettivismo degli artisti figurativi, nel
tentativo di prendere le distanze dalla pura
emotivita. Erede del Suprematismo e del
Neoplasticismo, I’astrazione geometrica si

¢ caratterizzata per 'uso di forme regolari.

Con grande economia di risorse e precise
strutture elaborate su principi razionali,
aspirava a raggiungere 1’universalita,
eliminando ogni traccia autoreferenziale.

B

Boss, Hugo. Lo stilista tedesco Hugo Ferdinand
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Boss creo il suo laboratorio di sartoria a
Metzingen nel 1923, in piena Repubblica

di Weimar, dedicandosi principalmente
all’abbigliamento da lavoro, sportivo

e antipioggia. La piccola fabbrica non
stava funzionando e nel 1931 Boss decise
di invertire la rotta. Si iscrisse al Partito
Nazionalsocialista con il numero 508.889.
Da quel momento in poi si dedichera

a tempo pieno alla realizzazione di
uniformi per le truppe naziste con lo
slogan «Uniformi con licenza del Reich».
L’azienda arrivo ad avere 300 dipendenti,
la maggior parte ebrei provenienti dai
campi di concentramento.

Buchenwald. Fu uno dei primi e piu vasti campi

di concentramento in territorio tedesco.
Resto in funzione dal 1937 all’aprile 1945
sulla collina di Ettersberg, vicino alla

citta di Weimar. Per commemorare il 50.
anniversario della sua liberazione, gli
artisti tedeschi Horst Hoheisel e Andreas
Knitz hanno realizzato uno dei loro anti-
monumenti o monumenti negativi: hanno
installato all’ingresso del campo una lastra
metallica a livello del suolo, all’aperto,
sulla quale hanno inciso I'elenco delle
nazionalita delle vittime. La lastra viene
riscaldata giorno e notte, estate e inverno,
alla temperatura del corpo umano: 37 gradi
Celsius. I visitatori si inginocchiano a terra
e sentono il calore del monumento con le
proprie mani.

C

canone. Il concetto di canone (che deriva dalla

parola greca kanon) indica una serie

di norme che regolano i parametri di
comportamento, autorita e bellezza ideale.
E stabilito da una dinamica di inclusione/
esclusione. Ha la pretesa di essere
immobile, anche se cambia continuamente
ed ¢ oggetto di controversie. Sebbene la



sua origine sia religiosa (I'insieme delle
scritture considerate sacre, naturalmente
rivelate), ¢ sempre stato controllato da
coloro che occupavano una posizione di
potere. Con un approccio femminista,
Griselda Pollock propone di modificare il
canone della storia dell’arte che ha stabilito
un pantheon quasi sacro di «grandi maestri»:
decostruire le fondamenta della sua struttura
mitica operando controcorrente, invece di
cercare di includere uomini e donne che,

per la sua stessa concezione, esclude.

cassetto del sarto. In spagnolo, I'espressione
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«cajon de sastre» [cassetto del sarto] trova
la sua origine dallo spazio che i sarti

di solito avevano a disposizione sotto

il tavolo per riporvi tutti i tipi di attrezzi
del loro lavoro quotidiano: fili, aghi, ditali,
ecc. Il dizionario della Real Academia
Espanola registra due usi metaforici nel
linguaggio colloquiale: «un insieme di
cose diverse e disordinate» e «persona

che ha nella sua immaginazione un gran
numero di idee disordinate e confuse».
Mauricio Rosencof ha intitolato cosi una
sua serie di articoli giornalistici raccolti

in un libro pubblicato nel 2005, un gesto
che allude a quei significati ma ¢ soprattutto
— esplicitamente — un omaggio al padre,
con il quale apprese il mestiere di sarto

sin dall'infanzia: «Mio padre era un sarto.
Lui diceva «de-sastre» [di-sastro] Invece io,
a mia figlia, spiegavo che lui era il celebre
sartino coraggioso». Isaac Rosenkopf era
nato in Polonia ed emigrato in Uruguay
nel 1931, in fuga dall’avanzata
dell’antisemitismo in Europa. Mauricio
Rosencof ¢ stato uno dei leader del
Movimento di Liberazione Nazionale
(Tupamaros) e uno dei nove ostaggi
torturati e tenuti prigionieri dalla

dittatura militare uruguaiana dal 1972

al 1985.

cilindro di Ciro. Manufatto cilindrico di argilla

cotta che contiene i decreti proclamati

dal re persiano Ciro il Grande dopo la
conquista di Babilonia, nell’anno 539 a.C.
Sul cilindro il nuovo re, oltre a legittimare
la sua conquista, libera gli schiavi, dichiara
la liberta di culto e stabilisce I'uguaglianza
razziale. Trovato nel 1879 tra le rovine di
Babilonia in Mesopotamia, I'attuale Iraq,

il cilindro di Ciro ¢ considerato la prima
dichiarazione dei diritti umani.

costumi di scena. Un insieme di capi che

costruisce un significato, che puo essere

lo stile di una persona o la caratterizzazione
del tempo e del luogo di una produzione
cinematografica o teatrale. Il termine,
fondamentale nel mondo dello spettacolo

e delle arti audiovisive, ¢ indissolubilmente
legato alla costruzione di persone

(o personaggi). E anche il nome dato

alla stanza in cui vengono effettuate queste
trasformazioni del modo di apparire al

fine di partecipare a uno spettacolo, per
acquistare o cambiarsi abiti, o per indossare
le divise in eventi sportivi o militari.!

Cragg, Tony. Scultore britannico nato

a Liverpool nel 1949. Alla costante

ricerca di nuove relazioni tra le persone e
il mondo materiale, realizzo le sue prime
opere utilizzando tecniche semplici

come 'accumulazione, la divisione

o la frantumazione dei materiali.

Il suo lavoro non imita la natura o il modo
in cui ci vediamo, ma si occupa invece

del perché ci vediamo nel modo in cui

ci vediamo.

In spagnolo la parola «vestuario» significa

sia «costume di scena» che «spogliatoio»
(N.d. T.).



cultura del vestire. Nelle societa moderne,
soprattutto a partire dalla meta
dell’Ottocento, la riduzione dei prezzi
e la diffusione del «vestito buono»
(precedentemente riservato alle élite
aristocratiche) ha generato un fenomeno
che ¢ stato caratterizzato come sistema
moda da studi teorici contemporanei
come quello di Valerie Steele. La
standardizzazione delle misure del
corpo, I'invenzione e la diffusione delle
macchine da cucire, la comparsa dei
grandi magazzini, la pubblicita sulla
carta stampata, hanno contribuito a
un’enorme diffusione della moda e
della retorica del valore del nuovo,
nonché alla paradossale popolarita del
consumo di mode «esclusive». L’'adesione
planetaria ai parametri della moda
europea ha significato un processo di
modernizzazione e normalizzazione in
cui il modo di vestire ha contribuito alla
costruzione e all’esibizione dei corpi
secondo precise norme di differenziazione
sessuale e comportamentale di genere e di
classe, garantendo la riproduzione di un
ordine sociale rigidamente uniformato.

D

ditale. Nora Hochbaum, direttrice del Parque
de la Memoria a Buenos Aires, ricorda
che i suoi nonni Salmen e Rebeca nel 1935
emigrarono dalla Polonia, verso Buenos
Aires, con due bambini piccoli: Moisés
e Isaac, di nove e sei anni. Nonno Salmen
era un sarto e i suoi figli impararono
il mestiere fin da piccoli. Entrambi
i figli cucirono fin dall’infanzia
specializzandosi nella confezione di
pantaloni. Come nelle tipiche famiglie
di immigrati ebrei, decisero che un
figlio avrebbe studiato.La sorte di «mio
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figlio il dottore»? tocco a Isaac, il padre

di Nora, che ci mise undici anni per

finire 'universita, giacché nel frattempo
continuava a cucire e ad aiutare il fratello
nella sartoria di famiglia, nel quartiere La
Paternal, che si era espansa e godeva di un
certo successo. Nonno Salmen era morto
giovane, all’eta di 45 anni, di appendicite.
Isaac si specializzo in ginecologia

e ostetricia e decise di inventare e
implementare un ditale chirurgico nelle
sue operazioni perché non poteva spingere
I'ago senza ditale.

dittatura militare. Forma di governo autoritario
in cui le istituzioni esecutive, legislative
e giudiziarie sono controllate dalle
forze armate, impedendo l'esercizio
democratico dei suoi cittadini. Una
delle caratteristiche comuni ai governi
militari ¢ 'istituzionalizzazione dello
stato d’emergenza, attraverso il quale
vengono eliminate tutte le garanzie legali
(diritti civili, politici e persino sociali) che
tutelano le persone dagli abusi dello Stato.

E

«El hombre del mameluco» [I'uomo in tuta
dalavoro]. Nel 1969 José Carbajal, el
Sabalero, pubblicava il suo primo album
intitolato Canto popular, nome che tempo

2 M’hijo el dotor, (1903) ¢ il titolo di una piéce
teatrale del drammaturgo uruguaiano Florencio
Sanchez (1875-1910) centrata sulla strategia di
molte famiglie umili, spesso immigranti, di far
studiare i figli all’'universita come strumento di
mobilita sociale che avrebbe permesso alle nuove
generazioni di godere di prestigio e di una vita
economicamente stabile (N. d. T.).



dopo, a meta degli anni ’80, definira

il movimento formato da musicisti
raggruppati attorno a ritmi dalle chiare
radici folk e alle canzoni di protesta e in
forte opposizione alla dittatura militare.
«El hombre del mameluco», la penultima
traccia del disco, evoca I'universo delle
lotte operaie nella fabbrica tessile di Juan
Lacaze, sua citta natale.

E all'improvviso, il previsto:
qualcosa di blu sale fino in cima.
sono tutte le tute da lavoro

che corrono come la brezza,

e vengono da ogni parte

e la bugia ¢ finita

e vanno o muoiono cantando,
ciascuno valuta la propria vita.

F

fallimento sudamericano. A story of deception
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¢ stato il nome che Francis Alys diede ai
risultati di un suo progetto realizzato tra il
2003 e i1 2006 con Olivier Debroise e Rafael
Ortega e che consisteva nel visitare le
pianure sudamericane (Pampa e Patagonia)
percorrendo i passi delle narrazioni del xix
secolo sui cacciatori erranti che inseguivano
i nandu camminando per grandi distanze.
Non trovo nessun nandu. L'opera, una
raccolta di scritti, documenti, foto e alcuni
disegni, fu esposta al maLBA di Buenos
Aires, ma l'elemento centrale di quella
mostra era un affascinante film in 16 mm,
un loop muto di due minuti registrato da
un’auto in movimento lungo un’autostrada
senza fine. Un miraggio causato dal calore
offusca l'orizzonte e lo fa svanire a mano

a mano che lo spettatore si avvicina,
continuamente. Quest'opera, forse la piu
severa fra le metafore di Alys sull’inutilita
dello sforzo umano, apri e diede il nome

alla sua mostra retrospettiva alla Tate
Modern di Londra nel 2010 e al MoMA nel
2011. A story of deception ¢ stato tradotto in
spagnolo come Storia di una disillusione,
ma deception non significa esattamente
‘disillusione’, bensi ‘inganno’ (illusione) e
anche ‘delusione’ (disillusione). Forse li
trovo una metafora pitl grande: un sublime
fallimento. L’inganno puo essere pensato
come un fopos relativo alla percezione,

da parte dei primi viaggiatori europei, di
quelle pianure sudamericane. Inganno,
paura, inquietudine.

figlio di un sarto. Roberto Jacoby, artista

argentino con una notevole e stabile carriera
concettuale e critica dagli anni '60 — con
azioni come Mao y Peron un solo corazon
[Mao e Perdén un solo cuore] (con Oscar
Masotta al Central Park di New York nel
1967) e Tucumdn arde (nel 1968) — ad

oggi — la sua retrospettiva El deseo nace del
derrumbe |11 desiderio nasce dal crollo] (al
Museo Reina Sofia di Madrid nel 2011)—,
ricorda cosi la sua esperienza di figlio di
un sarto: «Dicendo figlio di un sarto, si
capisce subito gran parte della mia vita.
Dopo essersi opportunamente esiliato dalla
Germania e prima di arrivare in Argentina,
mio padre studio per tre anni come
tagliatore ad Amsterdam. Grazie a questa
conoscenza pratica, riusci a trovare lavoro
prima di suo padre, un ingegnere chimico
che fini per vendere pigmenti industriali.
Mia madre era una sarta riparatrice, un’altra
professione estinta da tempo. Sembra
inventato, ma le piastre venivano riscaldate
con il carbone, con il pericolo di rovinare

i tessuti o di bruciare I'intero laboratorio,
dove tra I'altro vivevamo. All’inizio degli
anni Cinquanta mio padre inizio a studiare
disegno per realizzare bozzetti. Visto che

a me piaceva disegnare fumetti, mi mando
dal suo stesso maestro, un vecchio che



scuoteva il bastone quando non copiavamo
bene i fregi di gesso o le calle fresche.
Oggi guardo quegli acquerelli € non posso
credere di averli dipinti quando avevo nove
o dieci anni. E stato un viaggio di non
ritorno nel mondo immateriale dell’arte.

Filzanzug. Abito in due pezzi composto

da giacca e pantaloni in feltro crudo
grigio prodotto dall’artista tedesco
Joseph Beuys nel 1970. Realizzato
su misura per il proprio corpo

— in edizione multipla —, sottolinea
I'importanza e le proprieta isolanti
del materiale come parte integrante
del concetto di opera.

G

genere. Categoria identitaria attorno alla

quale vengono organizzati i parametri

di comportamento, aspetto e sensibilita
di ogni persona. A partire dalla fine del
xx secolo, il concetto di genere ¢ stato
adottato dai movimenti femministi per
snaturare le differenze attribuite ai sessi

e insistere sulla qualita fondamentalmente
sociale e relazionale di queste distinzioni.
Joan Scott propone di considerarla

come una forma primaria di relazioni
significative di potere.

geometria. Nel 1849 Ramon Arnau y Corbera
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pubblico il Manuale di sartoria
teorico-pratico basato su regole fisse,
che include nozioni di geometria,
concetti generali e precise linee guida
per la realizzazione degli abiti: «II
tessuto su cui deve essere tagliato

un abito ¢ per l’artista una lavagna
dove il suo occhio traccera e risolvera
una parte dei problemi che lo condurra
all’'esattezza».

Green tea. Dipinto realizzato da Leonora

Carrington poco dopo il suo arrivo

a New York nel 1941. Conosciuto
anche come La dame ovale,
rappresenta un’imponente figura
femminile avvolta in una coperta
bianca e nera, con un diadema
(simbolo del potere reale e della
sovranita) sul capo e situata al centro
di un cerchio magico, al di fuori di
un giardino recintato.

immagine. Le immagini visive sono artefatti

complessi, polisemici, irriducibili

a qualsiasi discorso. Hanno un
proprio corpo e rimandano sempre

a un'emozione, a volte non legata
manifestamente ai loro significati.
Nel 1969 Harun Farocki gird Fuoco
inestinguibile (Nicht loschbares Feuer),
un potente richiamo contro 'uso

del napalm nella guerra del Vietnam.
Secondo Farocki era necessario
trovare un modo di mostrare che
trascendesse la vittimizzazione

e riuscisse a generare una riflessione
nello spettatore, senza diventare

un qualcosa di astratto; eludere
I'esposizione diretta della violenza,
contrapponendovi un’altra immagine.
In una scena cruciale, dopo aver
letto la testimonianza di Thai

Bihn Dan davanti al Tribunale
Internazionale per i Crimini

di Guerra a Stoccolma, Farocki
prende una sigaretta accesa con

la mano destra e se la spegne
sull’avambraccio sinistro. Voce

fuori campo: «Una sigaretta brucia
a200 gradi. Il napalm brucia

a 1700 gradi».



Iriart

e, Alfredo. Artista uruguaiano che vive nel
quartiere La Boca, a Buenos Aires. Attore,
burattinaio, murguista,® scenografo,
clown, intagliatore, soprattutto produttore
di maschere, &€ ampiamente conosciuto
nel Rio de la Plata e nel mondo per le
caratterizzazioni acute e sensibili che
personifica nelle sue maschere. Ha
collaborato per decenni con il teatro
vocazionale Catalinas Sur di Buenos

Aires e con la murga uruguaiana Agarrate
Catalina. Persona. Es preciso aparentar

lo real [Persona. Si deve apparire reali]:
questo il titolo del documentario realizzato
nel 2017 da Delfina Romero Feldman che
raccoglie le idee e gli insegnamenti di
questo maestro della simulazione. «Molte
volte quello che accade con il gioco della
maschera — dice — ¢ che cio che uno pensa
che sia nascosto si rivela. La maschera
rivelachi sei, come sei, cosa fai».

iuta. E una fibra resistente, simile al lino e

3

alla canapa, che viene estratta da arbusti
che crescono principalmente in India

e Bangladesh (Corchorus capsularis e
Corchorus olitorius). Fin dall’antichita

¢ stata utilizzata nell’abbigliamento,
soprattutto per realizzare le suole

dei sandali, data la sua leggerezza e
resistenza. Nonostante sia comune vederla
in corde e imballaggi, in Uruguay viene
utilizzata fin dal xix secolo per la suola
delle espadrillas, una calzatura fresca e
leggera nata come capo essenziale per

i lavoratori rurali e divenuta di moda

La murga ¢ una forma di teatro satirico

di strada che coinvolge musica, danza e
recitazione. Nacque in Uruguay agli inizi del

xx secolo, nel contesto del carnevale, ed €

stata recentemente introdotta in altri paesi
sudamericani, soprattutto in Argentina (N. d. T.).
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nel xx secolo. Introdotta dai lavoratori
baschi, oggi ¢ rivendicata come materiale
ecologico naturale e seducente dai grandi
marchi che la utilizzano nelle calzature

e nell’abbigliamento di lusso.

jeans. I pantaloni realizzati in serie con tessuto

rustico e resistente chiamato denim o
jeans (blue jeans in inglese, vaqueros in
spagnolo) furono inventati nel 1871 da
Jacob Davis e Levi Strauss & Co per essere
usati dai minatori. Adottati come moda
per adolescenti dal 1950, sono ancora oggi
il capo piu diffuso al mondo. Sono anche
una delle principali cause di inquinamento
ambientale. Nel suo intero ciclo di vita,

un solo paio di pantaloni denim utilizza
circa 11.500 litri d’acqua, genera 32 chili di
anidride carbonica e 10 chili di coloranti e
sostanze chimiche, numeri che moltiplicati
per gli oltre 1.000 milioni di unita che
vengono prodotte ogni anno nel mondo

si tradurrebbero in circa 11.500 milioni di
litri di H20, 32.000 chili di CO, e 10.000
di coloranti. Questi dati provengono da

un noto studio dell’Agenzia Francese per

il Controllo del’Ambiente e dell’Energia
(Ademe), condotto su un unico paio di
pantaloni realizzati in tessuto denim

da 666 grammi, prodotti con un metro

e mezzo di tela, con un ciclo di vita di
quattro anni e lavato ogni tre utilizzi.

K

Kamataka. Stato nel sud-ovest dell’India dove le

grandi multinazionali dell’industria tessile
occidentale hanno aperto le loro fabbriche
di produzione d’abbigliamento. I marchi
piu costosi e di successo del mondo della



moda hanno costruito li i loro laboratori
per pagare salari estremamente bassi

— inferiori al salario minimo in India

che ¢ di 417 rupie (meno di 5 euro) al
mese — a quasi mezzo milione di
lavoratrici e lavoratori tessili che vivono
in condizioni di miseria estrema, secondo
un rapporto del Worker Right Consortium
con sede a Washington, D.C.

L

Latte dei sogni. Quaderno di lavoro composto

da storie e disegni realizzati da Leonora
Carrington a meta degli anni Cinquanta
che l'artista leggeva di notte ai suoi

figli. Femminista della prima ora e
rappresentante indiscussa del movimento
surrealista internazionale, il titolo del
libro sembra alludere a due azioni vitali
concrete: alimentare e far addormentare.

A |

mancino. Poco piu del 10% della popolazione

185

mondiale nasce con una lateralita
diversa dalla maggioranza, con miglior
capacita e tendenza ad utilizzare la parte
sinistra del proprio corpo. Le cause di
questo predominio dell'emisfero destro
del cervello in una parte dell’'umanita,
fenomeno abbastanza stabile nel tempo,
SONo ancora sconosciute. Storicamente

i mancini sono stati stigmatizzati e
discriminati; fino a tempi molto recenti
venivano costretti a scrivere con la mano
destra e l'esercizio di molte attivita

e professioni era loro proibito. Fin
dall’antichita il sinistro era il lato oscuro,
quello del male, dell’errore, del peccato e
dell’inferno. Ancora oggi ci sono grandi
difficolta per i mancini, derivate dal

fatto che oggetti, strumenti e attrezzi
sono pensati per destrimani. L’aggettivo
«zurdo» [mancino] & sempre stato usato
in modo dispregiativo, anche per definire
la militanza nei partiti di sinistra.

manuali di sartoria. Nel 1529 l'artista tedesco

Christoph Weiditz realizzo una serie

di disegni a penna, colorati a mano

con acquarelli, tempera e inchiostri
metallizzati oro e argento, in cui l’abito

¢ l'oggetto di studio. Vi sono raccolti
accuratamente i capi e gli accessori che
costituivano i modi di vestire delle diverse
regioni europee. Conosciuti come Codici
dei vestiti o Trachtenbuch, sono conservati
a Norimberga, nel Museo Nazionale
Tedesco, con la segnatura Hs. 22474.
Cinquant’anni dopo e nell’arco di quasi

un secolo e mezzo, furono pubblicati in
Spagna i primi sette trattati di sartoria
sotto il titolo generico di Geometria y traza
[geometria e modello]. Il primo manuale
di questa serie fu pubblicato da Juan de
Alcega a Madrid nel 1580 e I'ultimo da
Juan de Albayceta nel 1720.

maschera palladiana. La Basilica di Vicenza

¢ un edificio rinascimentale ubicato

in Piazza dei Signori, originalmente
concepito come sede del governo. Una
parte dell’edificio fu distrutta nel xvi
secolo e nel 1549 il consiglio cittadino
incarico Andrea Palladio di ricostruirla.
Con magistrale mossa e per rafforzare la
struttura esistente, Palladio aggiunse un
loggiato marmoreo, formato da archi su
colonne, che circonda I’antico edificio e
nasconde cosi l'originario disegno gotico.

massimo utilizzo. Nella sartoria, il presupposto

del «massimo rendimento, minimo
spreco» € rigorosamente seguito
attraverso la distribuzione razionale



delle serie di modelli che compongono
un capo. Quando si disegnano i tavoli
da taglio, i modelli vengono disposti
con cura uno accanto all’altro, in

una sorta di horror vacui dove anche

il piu piccolo spreco ¢ considerato

un errore.

mémoire collective. Nel 1925 il sociologo

francese Maurice Halbwachs crea le basi
per una sociologia della memoria e crea

il termine memoria collettiva, prodotto
della doppia relazione tra I'individuo

— che ricorda collocandosi nel punto di
vista del suo gruppo sociale — e il gruppo
sociale — che costruisce interattivamente
un ricordo palesato solo nei ricordi
individuali —. Secondo il ricercatore
Gabriel Peluffo Linari, «da allora,
quest’idea ha attraversato molteplici
versioni e interpretazioni nel campo delle
scienze sociali e delle pratiche politiche,
ma in generale c’¢ stata una tendenza a
riconoscere che la memoria sociale ¢ una
costruzione di alcuni gruppi di potere e,
quindi, non costituisce un’entita istituita
una volta per sempre, bensi si trova in un
processo permanente di trasformazione

e ricostituzione che rivela gli usi della
memoria, cio¢ gli interventi effettuati su
alcuni ricordi del passato collettivo, al fine
di costruirvi sopra un modello di memoria
utile ai gruppi che lottano per raggiungere
I'egemonia».

mestiere. I mestieri hanno sostenuto la specie
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umana sin dal suo inizio; la caccia,

la pesca e il lavoro agricolo sono

i piu antichi. Tutti implicano abilita

e sforzo fisico, nonché creativita
mentale e disposizione comunitaria.
La loro caratterizzazione sociale

e il loro valore sono cambiati nel
corso della storia, sebbene siano stati

tradizionalmente sottovalutati

in comparazione con altre attivita
intellettuali e artistiche, dato il loro
vincolo al lavoro fisico e alla manualita.
Detta questione ¢ al centro della
riflessione di Richard Sennett nel suo
L’uomo artigiano (Milano, Feltrinelli,
2008), dove esamina le false linee di
divisione che le societa occidentali hanno
tracciato fra mano e testa, pratica e teoria,
artigiano e artista.

misure. I primi sarti svilupparono complessi

sistemi di misurazione dei corpi,

segreti di laboratorio che si tramandavano
da maestro ad apprendista. Nel xvii secolo
i sarti iniziarono a creare sistemi di taglio.
Nel 1769 Frangois-Alexandre-Pierre
Garsault inseri nel suo manuale di sartoria
Art du tailleur la striscia di carta con cui
prendeva le misure fino a quando, nel 1795,
si introdusse in Francia il sistema metrico.
Al metro da sarto si sommarono il
compasso, il righello e la carta da

lucido per produrre sistemi di misura che
furono utilizzati per tutto il xix secolo.
Questi sistemi, in combinazione con
I'invenzione della macchina da cucire

nel 1790, cambiarono per sempre
I'industria tessile. Le uniformi militari
dovevano essere realizzate in gran numero,
quindi I'industria dell’abbigliamento
imparo ad essere efficace ed

efficiente nella produzione di massa.
Furono presto seguiti da produttori

di abbigliamento civile e nacquero

cosi indumenti di serie rTw (ready to wear).
In quel periodo furono aperti

anche i primi grandi magazzini, dove
c’erano sarti che lavoravano 24 ore

su 24. La sartoria su misura, pero,

rimase la favorita da chiunque potesse
permettersela, e divenne segno

di distinzione e potere economico.



Il fascino dell’abito sartoriale rimane
immutato: un capo unico per ogni
persona.

moda. Il fenomeno della moda come sistema

di significati che coinvolge la costruzione
dell’apparenza, il seguire le tendenze e,
paradossalmente, la distinzione come
componente fondamentale, ha ricevuto
negli ultimi decenni un’attenzione
straordinaria da parte delle piu diverse
discipline. Nel 1967 Roland Barthes
pubblico Sistema della moda analizzando,
a partire da una ricerca condotta tra il
1957 e il 1963, discorsi e immagini sulla
moda nei periodici (quella che chiamava
moda scritta), secondo una prospettiva
semiologica. Dal 1997 si pubblica la
rivista specializzata Fashion

Theory: The Journal of Dress, Body &
Culture (Routledge), una tra le tante
pubblicazioni dedicate agli studi

sulla moda da prospettive storiche,
sociologiche e antropologiche, teatrali e
cinematografiche, letterarie e di cultura
visiva. A Buenos Aires, Marcelo Marino
dirige la collezione Fashion Studies
della casa editrice Ampersand, che ha
pubblicato e tradotto una serie di titoli
importanti e definisce cosi il suo campo
di studio: «[...] gli aspetti materiali della
moda, le pratiche del vestire e la sua
socialita, le relazioni con il corpo, con
la sessualita, con la politica e il suo

dialogo con la cultura visiva e con ’'ambito

letterario».

Morandi, Giorgio. Pittore nato a Bologna
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nel 1890. Dopo essersi allontanato dai
movimenti d’avanguardia, trovo negli
oggetti che lo circondavano il fil rouge

di una poetica assolutamente personale,
silenziosa e apparentemente immobile,
percorsa da sottili cambi di luce e minime

variazioni cromatiche. Col passare degli
anni tese a una progressiva riduzione
dei temi e ad un’estrema depurazione
tecnica, pennellate morbide e uso

del bianco titanio, arrivando ad una
pittura quasi astratta. In un’austera
intervista data a Voice of America

nel 1955, dichiaro: «Penso che non

ci sia nulla di piu surreale, nulla di

piu astratto del reale».

N

Nandu. Classificato da Linneo nel 1758 come

Rhea americana, il nandu ¢ 'uccello piu
grande d’America. E un uccello corridore
che non puo volare. Impressiond molto

i primi conquistatori europei che

lo confusero con lo struzzo africano.
Furono colpiti anche dal modo in

cui venivano catturati: inseguendoli
instancabilmente fino a sfinirli. Le

sue piume sono grigie e nere. Sono

usate tradizionalmente per fare

piumini per spolverare, ma erano
presumibilmente quelle indossate

dalle popolazioni indigene, anche se
nelle illustrazioni del xix e xx secolo

era comune presentarli con piume
multicolori, rare in Uruguay. Un esempio
¢ I'immagine di Tabaré che, per gran
parte del xx secolo, ha illustrato

le copertine dei quaderni di scuola
uruguaiani.

Nera storia della donna bianca. Breve testo

su una donna che si veste a lutto e il cui
cambiamento d’abito le fa piangere lacrime
dai colori vivaci, in una frase in cui ogni
parola occupa una riga, alla maniera

di un calligramma. Scritto da Leonora
Carrington, c. 1950, fa parte del volume

di racconti Il latte dei sogni.



No (1). Idea Vilarifio (1920-2009) pubblico nel

1980 una serie di brevi poesie scritte nel
corso della sua vita sotto I'enigmatico
titolo No. Molti crebbero che fosse
un’evoluzione verso la negazione e il
silenzio, ma Idea vi vedeva una lotta tra
due pulsioni vitali. L'attaccamento alla vita
risiederebbe proprio nel «dire no» che si
legge nel primo verso della prima poesia,
che apre la prima edizione.

No (2). Il plebiscito del 1980 — popolarmente

noto come voto del No — si tenne in
Uruguay a novembre di quell’anno e fu
indetto dal governo militare con l'obiettivo
di modificare la Costituzione e, in un certo
modo, legittimare la dittatura. Il progetto
di legge fu bocciato dalla popolazione

con il 56 % dei voti e innesco il successivo
processo di apertura democratica.

nudo. Il corpo umano, maschile e femminile,
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materiale e spirituale, spazio di vita e di
morte, base dell’intelletto e delle passioni,
ha da sempre, o per lo meno fin da Apelle,
occupato un posto centrale nelle arti, in
quella cultura che abbiamo imparato a
riconoscere come occidentale. Il nudo
femminile, soprattutto, era ed ¢ sinonimo
di belle arti. Considerato il punto piu alto
del mestiere di pittori e scultori, oggetto
di battaglie e dibattiti (probabilmente fra
i piu vivaci), il nudo rimase un genere
determinante dell’attivita artistica almeno
fino all’inizio del XX secolo. Sul corpo
nudo si tracciarono ripetutamente i
confini, sempre imprecisi, pero netti,

tra il decoroso e l'osceno. E si trasformo
nella fortezza piu intensamente assediata
dagli artisti d’avanguardia dell’Ottocento.
Furono loro che lavorarono in quella
zona a rischio, disegnarono peli dove non
dovevano esserci, registrarono pose che
trasgredivano norme tacite e sfidarono le

convenzioni con cui, nelle parole di Sir
Kenneth Clark, si veste un corpo svestito
per trasformarlo in nudo. O in un nudo*
— facendo appello all’italiano, lingua
madre dell’arte —. Le battaglie di Courbet
e Manet a Parigi divennero canoniche
nella storia dell’arte moderna, ma ve ne
furono molte altre dentro e fuori d’Europa;
per esempio, Eduardo Sivori con il suo
Despertar de la criada il risveglio della
cameriera] in Argentina. Il nudo artistico
invita a nuove riflessioni in un mondo
sovraffollato di corpi spettacolari,
manipolati da artifici tecnologici e
chirurgia estetica, costantemente in
mostra in vetrine commerciali, mezzi
audiovisivi e pubblicita.

(0]

opera. I costumi sono una componente

fondamentale dello spettacolo operistico:
la loro funzione creativa risiede nel
differenziare i personaggi secondo il luogo
e il tempo del melodramma, enfatizzando
le loro caratteristiche e rendendoli
inconfondibili visti da lontano. Nel corso
della sua storia, grandi artisti hanno
realizzato questi disegni e oggi molti teatri
d’opera non solo mantengono i propri
laboratori di confezione dei costumi, ma
hanno anche aperto musei con i costumi

e gli abiti storici piu notevoli. Fin dai suoi
esordi, nel xvir secolo, la citta di Venezia
fu un centro fondamentale per la creazione
e la diffusione dell'opera, in principio in
occasione di feste e ricevimenti in palazzi
come il Mocenigo, dove Monteverdi
presento in prima assoluta le sue prime

Nudo in spagnolo significa «nodo».



composizioni (Il combattimento di Tancredi
e Clorinda e Proserpina rapita). La prima
sala dedicata al teatro musicale con biglietto
a pagamento fu il Teatro San Cassiano,

a Venezia, nel 1637. Ben presto furono
inaugurate altre 16 sale e Venezia divenne la
citta dell'opera per eccellenza. Nel 1790 fu
inaugurato La Fenice, il teatro dove vennero
rappresentate le opere piu importanti fino
al 1836, quando fu distrutto da un incendio.
Ricostruito due volte (I'ultimo incendio
risale al 1987), rimane uno dei teatri

d’'opera piu importanti del mondo. Fra gli
ultimi decenni dell’Ottocento e i primi del
Novecento, I'interazione tra letteratura,

arti visive e musica nella costruzione di un
vasto pubblico o di comunita immaginarie
basate sul melodramma operistico ha svolto
un ruolo importante nelle narrative della
fondazione delle nazioni americane. E il
caso di Tabaré, il poema di Juan Zorrilla

de San Martin, fondamentale opera di
educazione sentimentale in Uruguay dal

x1x secolo, che ha dato origine a quattro
opere, non solo nel suo paese, ma anche in
Argentina, Messico e Spagna.

P

pensiero unico. Nel gennaio 1995 Ignacio
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Ramonet pubblico un famoso editoriale

su Le Monde Diplomatique in cui alludeva
criticamente al panorama ideologico

post caduta del muro di Berlino. Secondo
Ramonet, I'economicismo neoliberista

era diventato il pensiero egemonico e
monopolizzava tutti i forum accademici e
intellettuali. Il termine raggiunse una grande
diffusione nella sinistra e nei movimenti anti-
globalizzazione che vi trovarono un mezzo
per riunire in un’unica espressione I'insieme
di sottintesi, paradigmi e presupposti che
impedivano il dibattito ideologico.

persona. Dal latino persona, ‘maschera

indossata da un attore’. Apparentemente,
la parola ha origine nel verbo

personare, che significa ‘suonare’ o ‘far
suonare’ ‘attraverso’ (per), e si riferisce
all’'amplificazione della voce dell’attore
per mezzo di un boccaglio presente nelle
maschere usate nel teatro greco. Il concetto
di persona esprime I'unicita di ogni
individuo della specie umana, designando
un essere specifico, sia nei suoi aspetti
fisici che psichici, definendone cosi il suo
carattere unico e irripetibile.

proporzione. E la relazione di corrispondenza

tra le parti e il tutto. Fin dall’antichita

¢ stata identificata una proporzione
divina e perfetta, sia nelle forme naturali
che nelle creazioni umane: il numero
aureo o sezione aurea, che per Euclide

si ha «quando l'intera retta sta alla

parte maggiore cosi come la maggiore
sta alla minore». Da allora ¢ stata
oggetto di ogni tipo di speculazione
matematica ed estetica. Si trova alla base
dell’'universalismo costruttivo di Joaquin
Torres Garcia.

Q

Querini Stampalia, Fondazione. Fondata a

Venezia nel 1869 per volonta del conte
Giovanni, ultimo discendente dei Querini
Stampalia, con lo scopo di fomentare

la produzione culturale basata sullo

studio del proprio patrimonio storico e
museografico. La sua imponente biblioteca
conta piu di 350.000 volumi, tra opere
antiche e libri moderni. Vi ¢ conservato il
manoscritto originale de 11 libro del sarto,
unico antecedente conosciuto della serie
di trattati di sartoria pubblicati in Spagna
intorno al 1580. Datato tra il 1548 e il 1579,



Il libro del sarto ¢ un’opera eccezionale
elaborata da due generazioni di sarti
milanesi; una collezione di tavole e stampe
colorate a mano raffiguranti modelli e
bozzetti maschili e femminili, usate come
quaderni di lavoro.

R

ricordare. Amarcord (1973), scritto e diretto

da Federico Fellini, con sceneggiatura
dello stesso Fellini e Tonino Guerra,
¢ un film franco-italiano girato nella
natia Rimini del regista. Nella lingua
romanza della regione, ‘a m’arcord’
significa ‘io mi ricordo’. E un film
sulla memoria nell’Ttalia fascista
degli anni 30, su cio che c’e di
universale nel particolare, su come

i ricordi di una sola persona possano
trasformarsi in memoria collettiva

e universale.

rinuncia. «Non c’¢ posto per l'arte quando i civili

muoiono sotto il fuoco dei missili, quando
i cittadini ucraini si nascondono nei rifugi,
quando i manifestanti russi vengono

messi a tacere», ha dichiarato il curatore
Raimundas Malasauskas insieme agli
artisti russi Alexandra Sukhareva e Kirill
Savchenkov nella sua lettera di rinuncia a
rappresentare il suo paese alla 59. Biennale
d’Arte di Venezia.

sarta. Professionalmente o come lavoro
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domestico, il mestiere di sarta ¢ stato per
piu di due secoli un importante strumento
di promozione sociale per donne, uomini e
bambini degli strati piu bassi della societa,
come supporto per i nuclei familiari e

strumento di lavoro (sfruttato o meno)
delle donne. Quanto costa essere

ben vestiti? Questa domanda, poco
frequente negli studi sulla moda

e sull’abbigliamento, viene posta da
Maria Isabel Baldasarre nella sua acuta
riflessione sui significati del vestire a
Buenos Aires tra il xix e il xx secolo.
«Essere ben vestito era essere onesto,
degno di fiducia, una brava persona...»
e per questo — specialmente nelle
classi popolari — le sarte erano agenti
determinanti, anche se raramente citate
come tali.

sarto. Il mestiere del sarto (dal latino sartor,

‘colui che ripara o rammenda gli

abiti’) nacque nel medioevo in ambito
militare, quando sorse la necessita

di tagliare e cucire abiti di lino

attillati affinché i soldati li indossassero
in battaglia, sotto le cotte di maglia.

A partire dal xu secolo la corporazione
dei sarti (tailors in inglese, parola
derivata dal verbo francese tailler,
‘tagliare’) era una delle piu potenti
delle citta europee, con la rigorosa
esclusione delle donne sarte. Tuttavia,
le tradizioni di quasi tutte le culture
antiche attribuiscono alle donne la
creazione dell’arte di filare, tessere

e cucire i tessuti. Le dee Iside in Egitto,
Aracne tra i Lidi, Minerva in Grecia,

la moglie di Manco Capac, primo figlio
del Sole, nell’impero Inca erano venerate
come loro inventrici e sono state
principalmente donne le sarte che,

a lungo in schiavitu, si sono occupate
di filare, tessere e confezionare abiti
per entrambi i sessi. Dal xix secolo

in avanti le donne sono state anche

le principali destinatarie di capi di
abbigliamento di lusso e dell’industria
della moda.



T

Tabaré. E un poema tragico scritto

dall’'uruguaiano Juan Zorrilla de San
Martin durante piu di dieci anni passati

fuori dal suo paese, tra il Cile e ’Argentina.

Pubblicato per la prima volta nel 1888, fu
ristampato e tradotto innumerevoli volte
sia in America che in Europa. Sebbene
sia una pietra fondativa dell’educazione
sentimentale della problematica

identita nazionale dell’Uruguay, la sua
straordinaria e immediata accoglienza
americana ed europea lo colloca ben

oltre i limiti della nazione uruguaiana.

Le prime edizioni di Tabaré non

avevano illustrazioni al loro interno, ma
sfoggiavano una lussuosa copertina dove
appariva l'eroe nudo e solo, trafitto dalla
spada del conquistatore, con arco e frecce
al fianco, rappresentato come un indiano
d’America con un copricapo di piume in un
paesaggio di palme (elemento americano
inconfondibile). Li e in tutte le immagini
e illustrazioni successive, Tabaré appare
come il martire solitario di una razza
estinta, simbolizzata visivamente dalla
sua nudita e da un improbabile copricapo
colorato. La copertina provoca una
lamentatio in cui il poeta invita il lettore
a commiserare un personaggio che solo lui
e la natura piangono.

testimone. La figura del testimone significa

191

garanzia di verita, anche quando si fa
riferimento a materiali collocati in luoghi
strategici per misurare il danno o la
resistenza delle strutture edilizie. E anche
colui che offre testimonianza di qualcosa
a cui ha assistito, che ha vissuto, che ha
ascoltato, con onesta e consapevolezza. La
figura del testimone ¢ essenziale affinché
un reato diventi di pubblico dominio ed

essenziale per sanare il trauma delle vittime.

U

uniform(izz)azione. Uniformare ¢ rendere

uguali o equivalenti tutte le parti di

un insieme, eliminare le differenze,
omogeneizzare. Nell’ambiente scolastico
I'uso delle uniformi aiuta a nascondere

le differenze di classe e di status sociale
favorendo 'uguaglianza e le pari
opportunita. Negli eserciti si usa affinché
i soldati si riconoscano in battaglia come
appartenenti allo stesso gruppo e mettano
da parte i propri sentimenti fomentando
I'obbedienza o I’adesione a una causa
comune. Nelle fabbriche, protegge
I'economia di lavoratori e imprenditori
eliminando le distrazioni ed evitando
I'usura degli indumenti personali. Le
uniformi trasformano le persone in
elementi di un insieme che le racchiude e le
supera e il cui disegno non gli appartiene.

uomo medio. L'idea di uomo medio (I’homme

moyen), elaborata dall’astronomo,
matematico e naturalista belga Adolphe
Quetelet (1796-1874) ¢ il risultato
dell’articolazione di una serie di cause
fisiche, morali e intellettuali che restano
costanti in certi momenti storici e

in certi luoghi geografici, in modo

tale che esistono uomini tipo o modelli
diversi a seconda delle diverse societa.
Questa apparente variabilita del tipo
rimandava, secondo Quetelet, a un’unica
certezza: quella dell’esistenza di

una completa regolarita e costanza
nella ripetizione dei piu svariati

fatti sociali. Quetelet si propose

di spiegare questa regolarita tramite
l'osservazione non solo delle forme
fisiche — come l'altezza, il peso, le
dimensioni del torace — ma anche

di comportamenti come il delitto,
I'omicidio, il suicidio e la follia.



\Y%

Viento del Uruguay [vento dell’Uruguay].

Nel 1989, il documentarista svizzero
Bruno Soldini ha realizzato il film Vento
dell’Uruguay, tratto dal libro Los albariiles
de Los Tapes [i muratori de Los Tapes]
dello scrittore uruguaiano Juan José
Morosoli (1899-1957). Secondo Juan Carlos
Onetti «la radice del libro sta nell’infanzia
di Morosoli. Suo padre, un emigrato
svizzero che aveva cercato nel paesaggio
di Minas l'estensione delle montagne

della sua terra natale, era un muratore di
professione e diresse i lavori del cimitero
di Los Tapes». La solitudine dell’'uomo

di campagna, il prepotente potere del
paesaggio e i mestieri in via di estinzione
sono alcuni dei suoi temi principali.

violenza. Georges Didi-Huberman scrisse nel

2010 I'«enorme» saggio Come aprire gli
occhi, dove riflette sulla responsabilita
etica nell’'uso delle immagini: «Alzare il
proprio pensiero al livello della rabbia (la
rabbia provocata da tutta la violenza che
esiste nel mondo, quella violenza a cui ci
rifiutiamo di essere condannati). Elevare la
propria rabbia al livello di un compito (il
compito di denunciare quella violenza nel
modo piu calmo e intelligente possibile)».

W

Whisky (2004). Film uruguaiano diretto da
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Juan Pablo Rebella e Pablo Stoll che
mette in scena il lavoro di sartoria
meccanica, ripetitiva e tradizionale di
capi standardizzati (calze) nel contesto
della storia della riunione dei due fratelli
Koller, figli di un ebreo polacco emigrato
a Montevideo. Entrambi hanno ereditato
il mestiere dal padre, ma uno dei due ¢

XXL.

rimasto a capo del laboratorio famigliare
mentre ’altro ¢ emigrato in Brasile. Si
incontrano nell’anniversario della morte
della madre e si regalano a vicenda

delle calze. Con un umorismo venato di
malinconia, il film costruisce un’estetica
della ripetizione e la tristezza di un
mestiere ereditato, sul punto di diventare
obsoleto come i vecchi macchinari che
vengono accesi ogni mattina.

X

Acronimo che in inglese significa extra
extra large e che ¢ diventato popolare in
tutte le lingue per indicare proporzioni
corporee straordinariamente grandi in
relazione all’«<uomo medio» che i manuali
di sartoria hanno preso a modello per
realizzare i loro abiti seriali. Negli ultimi
decenni ¢ stato adottato in modo critico
anche da alcuni gruppi musicali hip hop,
pubblicazioni e film.






Gerardo Goldwasser: Persona

di Alejandra Villasmil
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Il lavoro di Gerardo Goldwasser & sempre
stato legato alla memoria e al potere. Un
primo approccio a questo legame ha a che
fare con I'esperienza traumatica del nonno
sopravvissuto a un campo di concentramento
per ebrei, che dovette lavorare confezionando
divise per i nazisti. Suo padre e suo zio, anche
loro sarti, hanno alimentato in egual misura
la sua sperimentazione artistica. Da qui,
dall’autobiografico, I'opera di Goldwasser
trova affinita con tante altre storie collettive
di dolore, oppressione e fragilita.

Concetti storici e attuali come distopia
e biopolitica, «estrattivismo» e sfruttamento
del lavoro, o 'oscillazione fra tolleranza e
intolleranza in cui ci muoviamo come specie
umana — e come pianeta —, articolano il
discorso estetico e concettuale di questo artista
che per la produzione delle sue opere utilizza
modelli, tessuti monocromi e strumenti tipici
della sartoria, in chiaro dialogo con la sua storia
familiare.

Si fa strada verso altre micro politiche,
come l'etica nell’'uso delle uniformio le dubbiose
pratiche dell’industria dell’abbigliamento e
della moda. Con poesia e una vulnerabilita
e disperazione implicite, le opere tessili di
Goldwasser, piuttosto che avvolgerci come una
sorta di coperta protettiva, ci avvicinano al
trauma della violenza in tutte
le sue sfumature.

Sono anni che Goldwasser elabora una
profonda critica alla societa del controllo
attraverso una visualita austera e un discorso
quasi esistenzialista. Sembra domandarci
quando ci sveglieremo da questo brutto sogno
(antropocentrico) che a poco a poco ci stermina
e come ci riprenderemo dall’innesto di norme
e stili di vita che minacciano la nostra stessa
esistenza nel mondo.

Persona, la sua proposta per questa
Biennale, si articola nel Padiglione uruguaiano
attraverso diversi dispositivi espositivi legati al
percorso della sua produzione artistica. Questi

195

imponenti oggetti, alcuni dei quali interattivi,
traducono sofisticatamente le sue acute
osservazioni sull'indottrinamento dei corpi e
delle menti in ogni tempo e spazio.

In questa intervista ci offre la sua visione,
in prospettiva e verso il futuro, delle urgenti
questioni che formano la trama il suo lavoro.

—«La sua storia personale ¢ il punto di partenza
diuna storia del mondo.» Vorrei iniziare questa
conversazione con questa frase dei curatori,
perché traduce alla perfezione il fluire della

tua produzione artistica e il modo in cui questa
dialoga con le storie di autoritarismo e controllo
sistematico degli ultimi secoli, a Venezia e in
Europa in generale. Come possiamo tracciare,
brevemente, la transizione fra i tuoi lavori iniziali
e quello che presenti alla Biennale di Venezia?
—Guardando indietro agli anni ’90, il
laboratorio di sartoria della mia famiglia era
composto fondamentalmente da mio zio e mio
padre, che lavoravano insieme. A quei tempi
crebbe il mio interesse per 'apprendimento

del mestiere di sarto. Capii anche che i miei
progetti artistici sarebbero diventati un’opera
collettiva, fatta da tutti. Perché molte delle

mie preoccupazioni si concretizzavano nel

fare domande, nell’osservare le procedure di
confezione. Mio padre «disegnava» un vestito

e mio zio, diciamo, lo realizzava. Durante il
processo emergevano diverse situazioni, il
riconoscimento dei materiali, la possibilita

di ottenere risultati molto diversi nonostante

il percorso fosse tagliare un cartamodello,
segnare le sagome con il gesso sul tessuto,
eseguire i tagli fino alla lavorazione a macchina.
In tutte queste situazioni e in altre, comparivano
proposte, si discuteva molto. Nel concorso per
la partecipazione alla Biennale si ¢ svolto un
lavoro collettivo, ma su un altro piano, con
Laura e Pablo come curatori. Ho ritrovato una
convivenza di riflessioni, prove, definizioni di
concetti, sperimentazioni con i materiali e cose
che alla fine non funzionavano. Questa potrebbe



essere una prima approssimazione tra i miei
lavori iniziali e il lavoro della Biennale.

—Puoi dirci come é nata e si e sviluppata questa
proposta per la Biennale di Venezia?

—Per quel che riguarda il team, nove mesi fa

ho ricevuto una telefonata da Pablo Uribe

che mi chiedeva se fossi stato interessato

ad avere lui come curatore per presentarmi

al concorso per la Biennale. Ero contentissimo!
Naturalmente ho accettato, successivamente

si ¢ unita al team Laura Malosetti. Gli

scambi sono stati molto positivi a livello
personale perché sia Pablo che Laura avevano
precedenti esperienze alla Biennale. Pablo come
artista in una edizione antecedente

e Laura come membro della giuria di alcune
presentazioni argentine.

E stato importante contare sull’esperienza
accumulata di entrambi, ha dato un ordine
alla possibile struttura del progetto. Pablo
conosce il mio lavoro da molti anni come io
conosco il suo (e lo ammiro da anni), con Laura
¢ stata un’esperienza nuova, il primo incontro.
Sintonia assoluta fin dal primo giorno. Fanno
parte del team anche I'architetto Pedro Livni,
Nicolas Branca per il disegno del catalogo e la
comunicazione e Agustin Pina per i rendering.

In relazione alla proposta artistica,
ci interessava concentrare l'obiettivo
dell’esposizione su un dialogo tra opere legate
alla sartoria all’interno del mio repertorio,
introducendo la produzione di una nuova
installazione per il padiglione dell’Uruguay e la
partecipazione del pubblico.

L'esposizione comprende opere legate alla
sartoria: El saludo [il saluto], un’installazione
di 85 maniche sinistre confezionate, che ¢ stata
esposta per la prima volta nel 2010 al Museo
Blanes di Montevideo, e che ¢ stata adattata allo
spazio del padiglione; Medidas rigidas [misure
rigide], un piccolo righello in legno con sezioni
verniciate appoggiato al pavimento e al muro;
Mesa de corte [tavolo da taglio], una nuova
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installazione di tre grandi bobine di feltro nero
e modelli per fodera all’esterno e all’interno.

Medidas directas [misure dirette],
composto da un pallet di legno, per terra, e da
uno specchio a parete che invita a osservare il
proprio aspetto a chi osi salirci sopra.

—Come si articola concettualmente e come si é
sviluppata negli elementi che lo compongono?
—L’articolazione si ¢ data nella selezione e
produzione di opere che avessero una visuale
mobile, cio¢ sono oggetti montati, statici, ma
se li osservi possiedono una sorta di energia
interna, un aspetto che ti da la sensazione di un
processo che ¢ molto presente. Sembrano opere
«finite» ma ammetterebbero varianti nella loro
struttura.

Un altro modo per spiegare questa
articolazione ¢ quello di aver enfatizzato i
processi intermedi della sartoria come struttura
costruttiva dell’installazione. I criteri della
ripetizione, della serialita, sono presenti e
contribuiscono in modo naturale al poter vedere
quell’«energia latente» interna. In definitiva,
alternare e convalidare nelle installazioni queste
procedure artistiche. Queste caratteristiche mi
hanno sempre interessato nei miei lavori.

Un altro aspetto preso in considerazione
¢ stato il livello di colore assente
nell’esposizione. Ritengo che le nozioni di
misura, dell’atto di misurare, non abbiano
bisogno del colore per essere applicate. Il colore
verrebbe integrato nella mostra in maniera
effimera, grazie alla presenza, saltuaria, del
pubblico. Una presenza del colore che passa
per I'abbigliamento del pubblico, che si ingloba
per un tempo minimo, naturalmente, alla
mostra durante la visita e scompare quando
le persone se ne vanno. Un’altra decisione presa
¢ stata quella di dare al pubblico la possibilita
di incontrarsi con materiali che generalmente
gli sono familiari nell’abbigliamento, come
il panno o il feltro, e vederli come dispositivi
con significato.



Il tuo lavoro, e questa proposta in particolare,
parte da una realta complessa, sia autobiografica
che storica ed attuale e, quindi, inquietante
quando ci pensiamo come umanita: la violenza
esercitata sui corpi. Perpetrata non solo da regimi
politici autoritari, ma anche da altri meccanismi
di controllo che gli sono inerenti, ed esercitata
nei modi piu subdoli — o almeno impercettibili
alla coscienza collettiva —, come I'incentivo al
consumo, la pubblicita, la moda e la tecnologia.
Qual ¢ la tua lettura della societa del controllo,
dalla tua esperienza personale a cio che essa
implica nel quotidiano?

Il controllo ¢ sempre esistito. Nel mondo
in cui viviamo ci sono strategie molto sofisticate
per farci credere che non c’¢ controllo, ma c¢’¢
sempre. Ci sono scenari associati al controllo
che fungono da maschera dello stesso. Esiste
una questione di scala o, per cosi dire, di
presenza di questi scenari: si presentano
violentemente visibili, ma disorientano. Cio che
accade ¢ che quando si producono situazioni in
cui ¢’¢ un eccesso di violenza cade la maschera.
O semplicemente la maschera non c’¢. In
certi scenari, per esempio, di consumo, c’¢ un
controllo affinché la maschera si mantenga
e sia il volto visibile, accettabile, addirittura
condivisibile. Oggi, ad esempio, si decide quali
paesi ricevono per primi il vaccino contro il
covip rispetto ad altri, giusto per menzionare
— come dici tu — la nostra quotidianita.

—Vorrei analizzare le connessioni che si
stabiliscono fra la tua proposta per la Biennale e
il concetto The Milk of Dreams della curatrice
della mostra internazionale, Cecilia Alemani.
Indubbiamente il tuo lavoro si inserisce nel
discorso di questa edizione in quanto tratta,

in maniera molto poetica, delle regole e dei
condizionamenti imposti dai sistemi politici

e produttivi imperanti. Come umanita, che ci
piaccia o no, adottiamo — e ci adattiamo —a
una modalita di convivenza antropocentrica,
un modello creato, e patito, da noi stessi e che
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non regge piu. Per fortuna c’é un risveglio della
coscienza collettiva a riguardo, e lo vediamo
sempre piu nell’arte. In che modo la creazione
artistica puo incidere su questa realta distopica
delineata da Alemani?

—Beh, I’arte ha in sé uno degli obiettivi per me
piu interessanti, che ¢ la trasmissione della
conoscenza, forse il piu potente (Luis Camnitzer
lo ha affermato ripetutamente). Se capiamo
questo, che puo suonare un po’ chiuso in una
sola frase, e lo apriamo affinché la conoscenza
si dirami verso molteplici interessi che ci
riguardano, vedo li un percorso di studio con
molte possibilita di incidenza.

I dispositivi artistici aiutano a
mettere in discussione le cose. Cosi fa I’arte
contemporanea a volte, quando presenta opere,
ad esempio, dove un sistema di «confronto
fra cose o oggetti» genera una conclusione
importante. Questo ¢ ottimo. Voglio dire, mi
pare che apra le porte alle persone per potersi
esprimere attraverso elementi semplici o
complessi, facilmente accessibili, carichi di
significato. E demistificare la figura dell'«artista
irraggiungibile» per saper padroneggiare una
tecnica specifica.

E con la proposta di Alemani le cose si
fanno piu interessanti avendo scelto Leonora
Carrington, artista surrealista, come scenario
ispiratore. Insomma, possiamo interagire con
un dipinto di Leonora, dove si apprezzano i suoi
interessi artistici incarnati pittoricamente, e gli
artisti che partecipano alla Biennale possono
perfettamente convivere e creare racconti
diversi. Mi sembra molto interessante...

Rispondendo in modo piu diretto alla tua
domanda sul collegamento del nostro lavoro
con la proposta, e per cio che dici all’inizio
della tua domanda in relazione a questioni di
normativita, ci siamo messi d’accordo, con
Laura e Pablo, che queste caratteristiche del mio
lavoro fossero punti di contatto forti con il tema
della Biennale, e abbiamo deciso di attivarli,
potenziarli. La cosa piu interessante ¢ che



questa attivazione si ¢ generata tenendo conto
di decisioni specifiche come la scala e lo spazio,
mantenendo i significati di queste opere.

—Persona, come ¢ intitolato il tuo progetto, é
anche una delle voci nel Glossario che nutre
questa pubblicazione. Si riferisce sia a quella
maschera che indossiamo come individui nella
societa — che si traduce in apparenza —, sia alla
potenzialita di essere unici, di essere persone.
Come si puo, dal punto di vista dellarte,
affrontare questa contraddizione, tra autenticita
ed essere unici e cio che «dovremmo» fare — o
siamo interpellati a fare —, cio che gli altri si
aspettano da noi?

—Allora, I’arte mi interessa anche perché
destabilizza cose che si suppone siano fisse, o
consolidate. Forse siamo unici in alcune cose,
ma non cosi unici in altre. In questi mesi di
preparazione del progetto ho scoperto cose
molto belle, molto commoventi. Per eredita di
famiglia sto utilizzando tutti gli strumenti di
sartoria appartenuti a mio nonno e poi a mio
zio e mio padre. Trovo brevi appunti, parti
delle forbici da taglio protette per non ferirsi
le mani, cose che abbiamo scritto insieme,
insomma tante cose... E ti confesso che a volte
ho smesso di lavorare e mi sono trovato a
ricordare tutti i nostri progetti, che mi mancano
molto. Ho anche iniziato a rendermi conto,
mentre stavamo costruendo un prototipo
dell’installazione a Montevideo e guardando le
foto-registro di quella tappa, che le mie mani
e i miei piedi sono molto simili a quelli di mio
padre. Non siamo cosi unici.

—Questo é bello perché parla di eredita dal punto
di vista famigliare e affettivo. E qui ti propongo
una connessione con la cultura del vestire.
Presentiil tuo lavoro a Venezia, capitale della
moda per secoli, e senza dubbio I'Italia resta uno
dei paesi con la piu alta produzione e consumo
di alta moda. La moda é cultura — e l'alta moda
e sicuramente artistica —, ma e anche mercato,
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consumo e simbolo di status sociale. Un’industria
creativa che detta determinati modi d’essere e
d’esserevisti. Come nella storia di tuo nonno,
o del disegno delle divise militari, la moda
presuppone implicitamente una rinuncia alle
espressioni individuali nell’aspetto personale.
E questo non é affatto innocente, perché
quando standardizzi i corpi, standardizzi — e
disciplini — le menti. Quali aspetti della storia
dell’abbigliamento, delle divise e dell'industria
della moda sono filtrati nel tuo lavoro, in questa
prospettiva?
—Credo che I'uso di cartamodelli sartoriali,
metaforicamente, mi dia la possibilita di
parlare delle persone. I settori del corpo che,
a distanza, si percepiscono in queste sagome
di cartamodelli parlano, per me, sia di uomini
che di donne. Sebbene le dimensioni dei modelli
presentino differenze, nell’installazione e viste
da distanze diverse vengono percepite della
stessa misura.
Per citare un altro aspetto legato al
mio lavoro, trovo un esercizio permanente di
composizione, raggruppamento, coerenza nelle
risorse materiali che dalla sartoria si possono
applicare a un’opera. Insomma, si tratta
dello spazio del modello nell’opera. A volte
mi interessa presentare questo spazio come
esistente, ma puo essere visto come un’assenza.
Il progetto di tutti questi anni ¢ stato
I'uso di questi modelli per rendere visibile
la confluenza di tre scenari: sartoria, arte
e violenza. Nei manuali di sartoria che ho
studiato i capitoli dedicati alle divise inducono
a visualizzare e riflettere sui temi della violenza
in modo molto diretto. Tuttavia, in altri capitoli
del manuale dedicati ad altre professioni
ho potuto constatare come i modelli si s
iano adattati ai cambiamenti delle societa.
Forse mi sbaglio, ma noto che le divise,
nel disegno dei modelli, non sono cambiate
molto. Forse qui ¢’¢ anche un punto di
contatto con la tua precedente domanda
sul controllo.



Al di la dell’'appiattimento delle soggettivita
portato dalla moda e dalla militarizzazione,
troviamo altre sfere sociali in cui 'uniforme,
come indumento, ¢ stata adoperata per
strumentalizzare il consenso di gruppo,
I'identita unica, I'«<uguaglianza». Operai
dell’industria, personale di servizio, cuochi,
autisti, scolari devono indossare un’uniforme,
ma esiste una ribellione latente tra coloro a cui
viene ordinato di farlo. In Cile, ad esempio, la
legge che regola il lavoro delle collaboratrici
domestiche — qui chiamate «asesoras del hogar»
[consulenti della casa] — vieta al datore di lavoro
di far indossare I'uniforme. In questo senso
secondo te ci sono progressi?

Mi fa piacere sapere che in Cile stia
accadendo questo. Il capo d’abbigliamento
che svolge la funzione di uniforme ¢ molto
particolare, ha dei significati incorporati.
All'interno di questi significati ce ne sono
alcuni che accetti in modo piu naturale. Ad
esempio, quando ero piu giovane, durante i
miei studi artistici, ho frequentato laboratori di
incisione in cui le procedure di manipolazione
dei materiali potevano sporcare i tuoi vestiti,
gli inchiostri, ecc. Li i camici di protezione
sono comodi, hanno una loro logica. Pero far
indossare un’uniforme a una persona per far
notare agli altri che hai il servizio domestico,
e che la maggior parte delle volte ¢ una donna,
o per far capire agli altri che qualcuno ti
serve tutto il giorno, ¢ un’altra cosa. Esiste
una combinazione nefasta di umiliazione e
discriminazione che genera spaccature sociali.

—Il tuo lavoro é strettamente legato
all’industrializzazione che, data la sua
produzione di massa, ha fatto ricorso alla
meccanizzazione e, piu recentemente, alle
tecnologie d’'avanguardia applicate a tale
meccanizzazione, che sono disumanizzanti
giacché sempre piu spesso rinunciano alla
mano d’opera e perpetuano lo sfruttamento
dal punto di vista dei diritti del lavoro. Le
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massime dell’'«ottimizzazione dei meccanismi di
produzione» e dello «sfruttamento efficiente» del
modello neoliberista sono dissimulate attraverso
programmi di responsabilita sociale. Come
sfuggire a questa, diciamo, trappola?

—Non so ne potremo sfuggire. Faccio un
esempio ricordando la mia famiglia e il loro
mestiere. Negli ultimi tempi i laboratori di
sartoria sono scomparsi, proprio per quello che
dicevi: essere produttivo, soddisfare la massa,

e sostituire le persone con le macchine. Ricordo
pero mio nonno che finiva un bavero a mano
sapendo che questo lavoro doveva essere fatto
cosi, che cosi veniva meglio senza dubbio. I
completi fatti allora, confrontandoli con quelli
industrializzati... la differenza si nota.

Mi sembra che sia un tema che ¢
peggiorato e sara difficile riprendere le
procedure di quelle conoscenze di grande valore
che implicavano un coinvolgimento diverso
con il lavoro, come il piacere che si prova nel
realizzare qualcosa di ben fatto. In Uruguay,
tutto quell’amore messo nel lavoro manuale,
per avere risultati di qualita, ¢ stato portato
soprattutto dagli immigrati. Non € successo
solo nella sartoria, si vede in molte altre
manifestazioni... in architettura, per esempio.
E questi immigrati non ci sono pill, non ¢i sono
piu le persone che difendevano queste idee con
argomentazioni solide, in base a esperienza
e affetto. E le nuove generazioni, con poche
eccezioni, la pensano diversamente.

E un argomento che abbraccia questioni
culturali molto forti. Sappiamo che in altri
luoghi questi valori continuano ad essere difesi
nonostante il passare del tempo e i mutamenti.
Penso che ci sia stata una rivalorizzazione dei
dischi in vinile da un bel po’, vero?

—Si, e anche nel mondo tessile e della moda
vengono valorizzate alcune tradizioni ancestrali,
anche se a volte cio ha implicato U'appropriazione
culturale e pratiche co-creative sospettose.

F un argomento complesso. Ma parliamo delle



opere che presenti a Venezia. Leggo Mesa de
corte (2022) come un commento a quell’idea di
«massimo rendimento e minimo spreco», inclusa
anche nel glossario di questa pubblicazione:
«Nella sartoria [...] si segue rigorosamente il
presupposto di “massimo rendimento, minimo
spreco” [...] Il minimo spreco é considerato un
errorey. Si potrebbe formulare un paradosso
con questo «massimo rendimento»: da un lato,
evidentemente le risorse devono essere utilizzate
al massimo per ragioni ecologiche, ma c’é
anche la questione umana... per sfruttare al
meglio le risorse umane... Inoltre diversi studi
dimostrano che U'industria della moda é una delle
principali fonti di emissioni di gas serra e quindi
contribuisce al riscaldamento globale...
—Potrei parlarti di Mesa de corte stando, per un
po’, nei due ruoli. Vale a dire, le sensazioni che
ho avuto quando I’ho pensata per la Biennale,
e come ho immaginato che potesse riceverla
il pubblico. Questo progetto nasce, come
accennavo prima, dall’osservazione e dalla
valorizzazione di questi processi costruttivi
sartoriali intermedi come possibili opere d’arte.
I tavoli da taglio sono ovviamente oggetti che
si intendono orizzontalmente, come qualsiasi
tavolo; contengono una serie di modelli
posizionati strategicamente per sfruttare la
materia prima. Potendoli vedere dall’alto
ricordano a volte — ma questo ¢ molto
personale — i piani di una citta. Alcuni modelli
potrebbero rappresentare settori come
quartieri e gli spazi tra i modelli potrebbero
rappresentare strade, viali, ecc. Personalmente
penso che la sartoria abbia molti punti di
contatto con I'architettura, e non solo per
questo. Fin qui questa osservazione potrebbe
collegare mestieri, usi, persone, citta, ecc...
Cioe, dall’ispirazione di un tavolo da taglio al
padiglione della Biennale, questo parlando di
uno dei ruoli.

Nell’altro ruolo, ho cercato di determinare
come immaginavo le reazioni del pubblico: le
persone che entrano nel padiglione osservano
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tre bobine di grandi dimensioni dove sono
arrotolati una serie di modelli di interfodera,
intrappolati, appena visibili sui bordi della
bobina. Tre bobine sistemate come nelle
centrali elettriche, una dopo I'altra, lasciando
un piccolo spazio tra loro, in modo che uno ci
possa passare in mezzo.

—Nel glossario di questa pubblicazione é

inclusa anche la biografia di Hugo Ferdinand
Boss, il famoso stilista tedesco che creo il suo
atelier nel 1923, a Metzingen, nel pieno della
Repubblica di Weimar, e che, per capitalizzare

la sua produzione, comincio a fare «divise

con il permesso del Reich» per le truppe del
Partito Nazionalsocialista. L'azienda arrivo ad
avere 300 dipendenti, la maggior parte ebrei
provenienti dai campi di concentramento. Pur con
tutte le differenze del caso, mi ricorda i decenni
di sfruttamento lavorativo delle grandi marche
d’abbigliamento e di calzature. Il tuo lavoro
affronta il tema dell’etica del lavoro. Potresti
commentare il tuo pezzo El saludo [il saluto]
(2010-2022) e la sua allusione sia alle procedure
di lavoro nella realizzazione di uniformi militari
sia al saluto delle masse naziste in uniforme?
—Penso che El saludo — un’opera che amo
molto — abbia a che vedere con diverse cose, o
spero che sia cosi. Ha come punto di partenza
un’altra opera dallo stesso titolo, una serie

di fotografie di 1 m x 1 m in cui mio zio era il
protagonista. Per elaborare queste immagini
registrammo alcune posizioni del corpo quando
si prendono le misure per realizzare un abito,
dove il braccio ¢ il protagonista. Mi resi conto
che le diverse posizioni del braccio quando si
prendono le misure potevano diventare, dal
punto di vista sartoriale, una ridicolizzazione
dei saluti del regime. Ci sono immagini in cui la
posizione del braccio appare orizzontalmente a
sinistra (diversamente da quella di fronte e con
il braccio destro teso), e ce ne sono altre in cui
il braccio sembra essere quello di una persona
disabile. Nell’installazione con 85 maniche



confezionate e appese con spilli, c’¢ la presenza
delle maniche e ’assenza della persona. Forse
rappresentano il risultato di una produzione in
serie dove vediamo ogni giorno che le persone
non contano.

—Due dei settori su cui ruota il tuo lavoro,

quello militare e quello della moda, sono stati
storicamente dominati da uomini (bianchi). Sono
le donne le disegnatrici e le sarte che lavorano
per gli stilisti maschi e sono, paradossalmente,
anche le destinatarie e le principali consumatrici
degli articoli di moda. Anche lindustria militare,
compreso il segmento manifatturiero delle
uniformi, é essenzialmente maschile. I ruoli di
genere sono un problema su cui hai lavorato o
vorrestiindagare?

—Sento che in tutti questi anni di progetti,
avendo presentato il mio lavoro in relazione
alla violenza e al suo legame con il «maschile»,
in qualche modo (forse non ¢& sufficiente per
alcuni) ho parlato anche della disuguaglianza
di genere. Quando si insiste su un solo lato,
rimane I’altro, abbandonato, aggredito. Rispetto
profondamente i movimenti diretti, chiari, che
orientano e propongono cambiamenti che non
poOssono essere posticipati.

—In Medidas directas (2022), come accennato
prima, inviti il pubblico a salire su un piccolo
palco e guardarsi davanti allo specchio. Un’azione
semplice e quotidiana, eppure legata alla
psicologia dell’'immagine, quella che vogliamo
proiettare: lapparenza e limmagine di sé. Chi
siriflette nello specchio cerca un’approvazione
esterna (nella stragrande maggioranza dei casi).
Cosa vuoi dire con questo nuovo lavoro e perché il
suo titolo?

—Si, & vero, ¢ un lavoro semplice e quotidiano.
Credo di aver pensato cose piu modeste rispetto
a cio che volevo dire. Le prove di sartoria
collegano le persone agli specchi. Il sarto

usa lo specchio per «controllare» le modifiche
da fare, e una cosa interessante ¢ far girare
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la persona per scoprire cosa non si vedeva
dall’altra parte.

In relazione all’installazione della
Biennale, il pallet ha la caratteristica di essere
un oggetto di uso quotidiano, economico e
di facile accesso, che solleva un oggetto e lo
colloca in un altro luogo. Il progetto si chiama
Persona, e ho pensato che chiunque fosse salito
sul pallet avrebbe realizzato il nostro sogno
artistico di farlo o farla apparire speciale, una
Persona speciale. Penso che tutte e tutti lo
siamo. Il suo titolo, per me, implica le molteplici
misure che possono verificarsi visivamente in
un’opera quando una, uno, ¢ l'opera.

—Per concludere, non posso fare a meno di
chiederti dell’esperienza di mostrare il tuo lavoro
alla Biennale d’Arte di Venezia, quest’accarezzare
lidea di entrarein contatto con altri pubblici e,
ovviamente, sapere cosa implica questo per te
come artista e per 'Uruguay. Come hai vissuto
questo processo, dall’ideazione del progetto alla
sua presentazione?

—Beh, ho provato molte sensazioni. Riguardo

a quel che mi chiedi sul processo, in primo
luogo so da sempre che i concorsi sono
rischiosi al 100%. Un risultato positivo

¢ sempre una sorpresa, mai uno scenario

con altre caratteristiche. Poi, avuta

la notizia, io e il team che abbiamo formato

e che ha lavorato per nove mesi al progetto,
eravamo contentissimi. Perché ¢ stato

davvero un grande sforzo da parte di tutti.



Gerardo Goldwasser
(Montevideo, 1961)

Ha studiato presso il Centro d’Espressione
Artistica diretto da Nelson Ramos; fabbricazione
della carta con Laurence Baker e incisione su
metallo con David Finkbeiner.

E professore associato del Corso
di Laurea in Comunicazione Visiva della
Facolta di Architettura, Design e Urbanistica
dell’Universita della Repubblica, Uruguay.

Ha ottenuto il Fondo per lo Stimolo
alla Formazione e alla Creazione Artistica
(FEFCA) Justino Zavala Muniz e il Fondo
per Concorso per la Cultura, entrambi
del Ministero dell’Istruzione e della Cultura
(2014 e 2015).

Ha ricevuto la borsa di studio della
Pollock-Krasner Foundation, New York (2001);
il Secondo Premio alla IT Biennale di Incisione
del Mercosur; il Fondo Nazionale per le Arti,
Buenos Aires (2000); il Premio Paul Cézanne
(1997) e il Gran Premio Bienarte III, della
Alianza Cultural Uruguay-Estados Unidos
(1990-1992).

Ha ricevuto il Primo Premio al 51. Salone
Nazionale delle Arti Visive, Montevideo (2003);
il Primo Premio al 50. Salone Nazionale delle
Arti Visive, Montevideo (2002); il Primo Premio
al 51. Salone Municipale delle Arti Visive,
Montevideo (1999); una menzione speciale
al Museo d’Arte Decorativa (Buenos Aires);

il Primo Premio alla Quarta Mostra Nazionale
di Arti Plastiche Coca Cola-Pluna, Montevideo
(1989) e il Primo Premio all’'Incontro
Internazionale di Fumetti, Badalona (1989).

Ha partecipato a residenze nell’Atelier
Internationale du Fond Regional d’Art
Contemporain (Frac) des Pays de la Loire, Nantes
(1996); a New York (Bienarte III Grant, 1992)

e nel workshop Ediciones Arte dos Grafico,
Bogotd (1999), nell’Associazione Venezuelano-
Israelita, Caracas per l'edizione
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del libro El viaje [il viaggio], 18 artisti e poeti
ebrei latinoamericani.

Ha rappresentato I’Uruguay in diverse
biennali di arti visive, tra le quali spiccano:

I Biennale d’Arte Internazionale di Panama
(2013); IX Biennale Internazionale di Cuenca
(2007); I Biennale di Incisione del Mercosur,
Buenos Aires (2000); VI Biennale dell’Avana
(1997) e 1 Biennale di Arti Visive del Mercosur,
Porto Alegre (1997).

Ha partecipato alle fiere Pinta, Miami
(2018); ArteBA, Buenos Aires, Galeria del Paseo,
(2013, 2015); ArtBo, Bogota, Colombia, Galleria
Dabbah Torrejon (2008); Arteamericas, Miami,
Galleria Varelli (2007); Arco, Madrid, Galleria
Sud, Cutting Edge Space (2000).

Dal 1985 espone individualmente
e collettivamente in Uruguay, Argentina,
Colombia, Brasile, Cuba, Francia, Stati Uniti,
Spagna, Panama ed Ecuador.



Laura Malosetti Costa
(Montevideo, 1956)

Vive in Argentina dal 1974. Specialista in arte
e cultura visiva latinoamericane del xix secolo.
Dottoressa in Storia dell’Arte presso 1’Universita
di Buenos Aires, ¢ membro dell’Accademia
Nazionale di Belle Arti del’Argentina, Ricercatrice
Principale del Consiglio Nazionale per la Ricerca
Scientifica e Tecnologica (coniceT). Professoressa
di Arte Argentina e Latinoamericana e di Teoria e
Storiografia dell’Arte all’Universita di San Martin,
¢ attualmente Preside della Scuola d’Arte
e Patrimonio di tale Universita.

E autrice di numerosi libri e numerosi
articoli sull’arte uruguaiana e latinoamericana
e curatrice di mostre in musei nazionali e
internazionali. Tra queste: Primeros modernos
en Buenos Aires [Primi moderni a Buenos Aires]
(MnBA, Buenos Aires, 2007); Pampa, ciudad y
suburbio [Pampa, citta e periferia] (Fondazione
ospk Buenos Aires, 2007); Entresiglos. EL
impulso cosmopolita en Rosario [Fra due secoli.
L’impulso cosmopolita a Rosario] (Museo
Castagnino Rosario 2012); Collivadino. Buenos
Aires en construccion [Collivadino. Buenos Aires
in costruzione] (MmnBa Buenos Aires 2013); La
seduccion fatal. Imaginarios eroticos del siglo
xix [La seduzione fatale. Immaginari erotici del
xix secolo] (MxBa, Buenos Aires 2014); La Protesta
(Hospicio Cabaiias, Guadalajara, Messico, 2015);
Ernesto de la Cdrcova (MmnBA Buenos Aires, 2017),
Tabaré Cosmopolita (Museo Zorrilla, Montevideo
Uruguay, 2018) e Pintores en tiempos de la
Independencia [Pittori ai tempi dell’Indipendenzal
(Museo Nazionale della Colombia, 2019).
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Pablo Uribe
(Montevideo, 1962)

Vive e lavora in Uruguay. Ha studiato architettura
all’Universita della Repubblica e arti visive con
Guillermo Fernandez. Ha realizzato venticinque
mostre personali e partecipato a piu di novanta
mostre collettive in Uruguay, Peru, Brasile,
Argentina, Messico, Svezia, Venezuela, Italia,
Francia, Germania e Stati Uniti.

Nel 2001 il Ministero dell’Istruzione e
della Cultura gli ha conferito il Gran Premio
Nazionale per le Arti Visive per il trittico
Prueba de cielo [prova di cielo]; e nel 2009 ha
rappresentato I'Uruguay alla 53. Esposizione
Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia
con la video-installazione Atardecer [tramonto].

E stato invitato al II Festival di Arte
Multimediale di Belfort, Francia; all’Intermodem
Intermedia Festival presso il Modem Art Centre,
Debrecen, Ungheria (2010); alla residenza
di Latin American Roaming Art (LARA) in
Colombia (2012) e al 33. Panorama da Arte
Brasileira del Museo di Arte Moderna di
San Paolo, Brasile (2013).

Ha ricevuto il xx1 Premio Figari (2016), il
piu importante premio per un artista uruguaiano,
assegnato dalla Banca Centrale dell’Uruguay in
riconoscimento della sua carriera.

Nel 2018 ha realizzato l'esposizione
Aqui sofio Blanes Viale [qui sogno Blanes Viale]
per la quale ha lavorato con piu di 300 opere
della collezione del Museo Nazionale delle
Arti Visive di Montevideo, occupando tutte
le sale del museo.
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